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Endla teatri „Kolm õde“. Fotol Carmen 
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Arvin Kananian ja Woody Harrelson filmis 
„Kurbuse kolmnurk“
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„Kalev“ võttis kino-
saalis silma märjaks

Andra Teede
kirjanik

Kui ma teen koolitusi või annan loovkirjuta-
mise tundi, räägin alati, et tegelikult ei ole 
mitte mingit vahet, millest sinu teos räägib. 

Kirjuta kas rüütlitest, kosmosest, allveelaevast, 
14. sajandist või tänapäeva Maxima laomees-
test, peaasi et teoses suhted töötavad. Ove Mus-
tingu „Kalev“ on selles mõttes ideaalne näide, 
see meeldis mulle kohe väga, kuigi korvpall ei 
meeldi mulle üldse. Ma mitte ainult ei taha 
telerist korvpalli vaadata, ma ka ei tea ühegi 
kuulsa Eesti korvpalluri nime, aga „Kalev“ võt-
tis kinosaalis silma märjaks! Seal on lootust, 
läbikukkumist, vendlust, lollust ja armastust. 
Sekka veel eestlastele alati sobivat lähiajalugu 
ja, hea küll, mingi sport vist oli ka. Ideaalne 
film, mida vaadata rahulikul heterokohtingul, 
sest tassi saavad täidetud nii naised kui ka me-
hed ja lõpus on jube helge tunne. Ning profes-
sionaalselt on vinge näha, kui head näitlejad, 

ne, kohusetundlikkus ja püüdlikkus. See kõik 
on teesklus. Me oleme loomad. Aga ei, meis on 
midagi veel. Kuhu see kadus? Jäi unenäkku, 
mingi heiastus, mida kinni ei püüa. On seosed, 
millele pole aega või oskust keset päeva mõel-
da. Nähtamatult hoiavad need koos ka päe-
vast elu. Või siis lagundavad seda. Jah, mõrad 
tekivad. Piilume läbi mõrade ja võime aima ta 
mikroosakesi hiiglaslikust struktuurist:  meile 
pole antud näha elu saladusi. Taavi Eelmaa 
paotab eesriiet.
FILM. Ruben Östlundi „Kurbuse kolm-
nurk“. Rootsi meistrilt taas hea julge tabu-
de üle ilkumine. Seekord läheb Östlund „elii-
di“ kallale. Eks ole, kohe lähevad karvad turri, 
kui keegi on „eliit“. Östlund paneb uusimas fil-
mis tundliku vaataja esmalt õlgu raputama 
karakterivalikuga: rikaste seas on relvavab-
riku omanikud, modell ja influentser. Sinna 
oleme jõudnud keset IT-revolutsiooni ja klii-
makriisi ja Venemaa terrorit. Sotsiaalne krii-
tika mõjub  alati hambutuna, kui see pole punk 
ja huligaanne. Östlund keerab kruvi mõnuga 
üle ja paneb tegelased ebamugavatesse olukor-
dadesse: sedapuhku kõikuvale laevale oksenda-
ma. Film valmis enne Putini sissetungi Ukrai-
nasse, aga samad jõujooned valitsesid tollal ka-
napimedas Euroopas juba 2020. aastal. Ameeri-
ka fassaadkommunistist laevakapteni (Woody 
Harrelsoni briljantne roll) juhitud laeva võib 
vaadelda hukkuva Euroopana, saare edasisi 
sündmusi saab tõlgendada n-ö kolmanda maa-
ilma võidukäiguna jne. Pole vist vaja öeldagi, et 
kogu great show on ka pööraselt naljakas. 

Valner Valme
kultuurikriitik, Edasi toimetaja

mata pakub väljakutsuvalt lageda lehe: post-
draama, mitteteater, antiteater jne. Ent just 
„tühja koha pealt“ pinge tekibki: kui näitleja 
esitab ükskõikselt teksti, pääsevad mõjule sisu 
nüansid, teisalt tühistub mõni põhiliin. Muu-
tub tähtsusetuks, mida nad seal väikelinnas 
passivad, igatsevad Moskvasse, kah asi. Esile 
tõuseb, kui totter ja eos teatraalne on see olu-
kord, kui inimesed ükskõik kus ja millal  üldse 
ühte tuppa kokku satuvad: alati tekib koomi-
ka. Pealegi on võimatu nullstiilis näidelda: 
ikka hakkavad mingid rõhud kujunema. 

Lisaks: võib-olla polnud see lavastuse ees-
märk, aga vabastavalt mõjus ka värske vaade 
vene klassikale. Koolist meediani loputatakse 
meid siiani üle vene klassika pühadusega: oo, 
vene hing, kõnnime ümber samovari ja vaa-
tame selle hinge põhja. Erinevalt Dostojevs-
kist (kes oleks praegu kardetavalt terroririi-
gi poolel: loe Orlando Figesi „Eurooplasi“ või 
Dostojevski enda „Noorukit“) polnud Tšehhov 
Suur-Vene ideoloog, pigem väikevene psühho-
loog, aga nii näemegi, et „Kolm õde“ on klas-

sika just seetõttu, et töötab ka rahvusüleselt 
ja Vene provintsilinna asemele võib aseta-
da Pärnu ning Moskva asemele Tallinna (või 
mis tahes Euroopa linnad).
RAAMAT. Taavi Eelmaa „Unekoridor“.
Kõige hullem aeg on kell kolm. Mitte öösel. 
Päeval. Vihkan kella kolme. Vedru hakkab 
maha käima. Hommikuvärskus kadunud. 
Mõndagi veel teha. Õhtu alles kaugel. Valu-
salt jõuab kohale olukorra ogarus: isiklik 
paigutumine rattasse, ülesannete täitmi-

sika just seetõttu, et töötab ka rahvusüleselt 
ja Vene provintsilinna asemele võib aseta-

2022. aasta viis 
võdisevat hetke

PLAAT. Iceboy Violeti „The Vanity Project“.
Manchesteri uues linnaöö saundis kohtuvad 
räpp ja ambient, grime ja eksperimentaal-
elektroonika, tuli ja jää, tulemuseks on ma-
navate häältega industriaalne unenägu. Mix-
tape’il löövad kaasa Blackhaine, Daemon, Jen-
nifer Walton, Slickback jt selle skeene sebijad. 
NB! Esineb Eestis 5. jaanuaril Sveta Baaris.
FESTIVAL. Sõru Saund. Florian Wahli
elektriline esinemine tekitas garanteeritud ka-
tarsise. Aeg-ajalt on vaja keha ja vaimu uuen-
dada, et mitte töllakaks jääda. Florian Wahl 
pakub seda energiat ja loomulikult ka mida-
gi vaimule: kuulake sõnu ka. Lisaks esinesid 
tänavu Zahir, MANNA, Prodigyboys ja mitu 
teist ultramat live-akti pluss tahaks eraldi ni-
metada Rhythm Doctori dubstep’i setti. Ja lõ-
puks jääb eredaimalt meelde hoopis päikese-
tõus rannakivil, jalad meres, kahekesi naisega 
– see on kultuur ekstra.
LAVASTUS. Ingomar Vihmari lavastatud 
 Anton Tšehhovi „Kolm õde“ Endlas. Näitle-
jad tulevad lausuvad tuimalt teksti, selle koh-
ta öeldakse ka nullstiil. Teha psühholoogilist 
teatrit psühholoogilisi nüansse välja mängi-

stsenaristid ja efektitegijad Eestis töötavad, 
sest piinlikke kohti selles filmis ei olegi.

„Liivimaa provintsi kroonika“. Kuul-
davasti tegeles ajaloolane ja raamatu tõlki-
ja Jüri Kivimäe Balthasar Russowi  uuesti 
tõlkimise ja kommenteerimisega 20 aastat. 
Seda mastaapsust on näha nii lugejate hu-
vist kui ka teose suursugusest olemusest. Kel 
kodus ikka uus „Liivimaa provintsi krooni-
ka“, see ehitab endale austusväärset raamatu-
kogu, mida ei häbene lastelastelegi päranda-
da. Peale kogumise tasub muidugi kroonika 
ka läbi lugeda, et panna omale kohale veel üks 
mosaiigi tükike eestlase ajaloost ja olemusest. 
Me võime ju maarahvana ennast  samastada 
kõige rohkem körti söövate talupoegade ja 
orja dega, aga tegelikult on nüüdiseestlase esi-
vanemad ka saksakeelsed linnaelanikud, kel-
lest Russow kirjutab. Igal juhul on minu arva-
tes kiire meelelahutuse ajastul sellised rasked 
raamatud ainult tervitatud.

„Jess, lapsed!“ ilmus raamatuna küll juba 
2021. aastal, aga selle autor Merilin Mandel teeb 
iga päev Instagrami konto @jesslapsed all nii 
tänuväärset tööd eesti emade vaimse tervise-
ga, et aeguda ei ole raamatul võimalik. Ma ei 
mäletagi, millal teda jälgima hakkasin, aga ju-
mal tänatud selle eest, sest kordan endale pea-

aegu iga päev mõnd jesslaste tarkust. Igasugus-
te nõidade-posijate-gurude ajastul on väga mõ-
nus saada nõu päris kasvatuspsühholoogia 
eksperdilt, kes põhjendab oma väiteid uurimus-
tega ja samal ajal oskab nalja ka visata. Olgu see 
siis lapsekasvatuse, ema süütunde, ühiskonna 
ebarealistlike ootuste, piiride kehtestamise või 
seksuaalkasvatuse teemadel.

Kevadel tuli välja reketi kuues album ja 
sellel on mitu minu lemmiklaulu Eesti räpi 
hulgast. Lakooniline „Eikellegi ma“ mängis 
mul küll teel poest koju ja siis jälle lasteaeda 
kuude kaupa repeat’il. Eks reketi kohta ole 
öeldud ju küll, et ta kirjutab naiste räppi ja 
sellele ei ole isegi mõtet vastu vaielda, sest 
hinge keeltega see tüüp oskab kõneleda. Tu-
leks ilmselt ka nii mõnelegi mehele kasuks te-
malt  snitti võtta. Eesti räpil läheb üldse hästi 
ja mälu auku ülistavate riimide kõrval ilmub 
palju intelligentsemate sõnadega laule.

On häiriv ja lõplik, et sel aastal  trükiti 
Vahur Afanasjevi viimane romaan „Rail 
 Baltic“. „Rail Balticu“ juures kurvastab mind 
selle raamatu päevakajalisus. Oleks ette tead-
nud, oleks võib-olla autor oma viimases ro-
maanis hoopis jumalast või igavikust, mitte 
raudteest rääkinud. Kuid omal moel on süm-
bolistlik ju ka raudtee kui selline. 
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oleme jõudnud keset IT-revolutsiooni ja klii-
makriisi ja Venemaa terrorit. Sotsiaalne krii-
tika mõjub  alati hambutuna, kui see pole punk 
ja huligaanne. Östlund keerab kruvi mõnuga 
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dadesse: sedapuhku kõikuvale laevale oksenda-

„Kurbuse 
kolmnurk“ 
valmis 
enne Putini 
sissetungi 
Ukrainasse, 
aga samad 
jõujooned 
valitsesid 
toonases 
kanapimedas 
Euroopas. 
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