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Tobias Kratzer kujutab oma Tallinnas lavastunud „Aidas” Radamest sõjast traumeeritud mehena.
Vokaalne jõukese lasub Amnerisel.
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Ühele topeltvooditest toetub seljakott, Radamesi munder ripub garderoobis. Kardinamuster kordub vannitoa kahhelplaatidel. Rõdurinnatise taga laiub betoonkõrb; aeg-ajalt käib Amneris väljas kuuma käes suitsetamas. Üsna armetu võõrastemaja, see hotell: Radamesi elu lõhnab tupiku järele (lavakunstnik: Rainer Sellmaier). Radames vähkreb vaevatuna, nähes läbikumavast kangast loorile kuvatud fatamorgaanana ilmuvat nööpjate silmadega elevanti. Lavastaja Tobias Kratzer pakub Tallinna publikule ka veidi eksootikat. Hiljem näitab ta projektsiooni kaudu ka paari odade, noolte ja vibudega varustatud „metslast”. Sõda on sõda ning see ei sõltu tehnika tasemest.
Radames on tegelikult juba siin omadega täiesti läbi. Traumeeritud, vaevu veel seltskonnakõlbulik. Asjaolu, et president Re võtab nõuks teda nüüd edutada, on tõenäoliselt kõige hullem, mis temaga juhtuda võiks. Näib, nagu ootaks Radamesi sama saatus, mis etiooplaste eest hoiatavat saadikutki: kaltsudes ja jõuetuna vajub sõdur maha, liivajoad nirisevad tema varrukatest, püksisäärtest ja taskutest. Samal ajal kui kõik teised juubeldavad „Guerra!”, laseb ta omale hotelli koridoris märkamatult kuuli pähe. Jah, Radames oleks tõepoolest pidanud hoopis kena toateenindaja Aidaga kiiresti jalga laskma (Kratzer teeb kummarduse Hans Neuenfelsi 1980. aastast pärinevale koristaja ideele). Kuid ta ei suuda kohusetundest lahti lasta ja tormab sarnaselt valguse poole lendavate putukatega võitlusesse: omaenda hukatusest päästmatult ligitõmmatuna.
Seejärel toob Kratzer vaatajate ette kojujäänute julma lõbususe – kojujääjate, kes ise ei pea mitte millegagi riskima. Sel eesmärgil luuletab lavastaja riigipeale juurde paigalpüsimatu abikaasa. Oma Hillaryliku blondi juuksetuka ja Chaneli kostüümiga tipib ta ringi, reipamana kui mõni varblaseemand. Veidi aja pärast näeme, kuidas ta mehkeldab (katoliiklasest) preestri Ramfisega – Ptah' laul kudrutavail huulil, ülemjumala näol on ju tegemist spirito fecondator'iga. Hiljem suundub ta koos Amnerisega vannituppa, et end võidu tähistamiseks korda sättida. See on lihtsalt võrratu, kuidas ta jahmub ühestainsast hallist juuksekarvast, kuni Amneris, kes pole nende killast, kes pikalt kõhkleks, selle kähku välja tõmbab. Samal ajal kui need kaks end midagi aimamata peegli ees mukivad, ründab Ramfis toas abitut Aidat, kelle ülesanne on seal voodid korda sättida.
Triumfistseenideks korraldab Amneris üllatuspeo. Egiptuseteemaline karneval kõigile, kel tahtmist tseremooniat televiisorist vaadata. Tehakse nalja ja mängitakse seltskonnamänge (muu hulgas viksitakse Aida ja hiljem ka tema isa nägu mustaks). Pole midagi parata – seda osa on keeruline lavastada. Tallinnas muutub Radamesi ootamine mitte ainult laval olevate külaliste jaoks pikaks.
Muide, kojupöörduja ei rõõmusta sugugi säärase vastuvõtu üle, võitja meeleolu asemel toob ta kaasa – liiva. Liiva pudeneb ka ventilatsioonist ja piserdatakse tulekustutussüsteemist. Kolmanda vaatuse hakul eesriide kerkides on nüüdseks tühja ja hävitatud toa hõivanud liivaluide: südames on veel vaid kõrb, tsivilisatsiooniga ei tule ta enam lõplikult toime. Projektsioonidega kuvatakse noolest läbistatud sõdalase kujutist; hiljem näeb Amneris elevanti surnult maas lamamas.
Lõpus on hotellikuliss taas terve, väliselt tundub, nagu poleks kunagi midagi olnudki. Kuid keskne paar ei suuda enam lahendust leida. Pole vaja valvureid ega timukaid: Aida tõkestab ise napi sisseseadega ukse ja veenab armsamat mürki neelama. Kui Amnerisel õnnestub lõpuks uks lahti murda, on mõlemad juba surnud. Kohati liiga kriiskav, kuid mõnede väikeste eranditega siiski loogiline, teravalt välja joonistunud tegelaskujudega draama.
Muljetavaldav on ka muusikaline tase. George Oniani peab end Radamesi rollis esmalt soojaks laulma – „Celeste Aida” jäi veel veidi jäigaks – kuid osutub siiski metalselt säravaks, energiliseks tenoriks, kellel pole puudu meeskonnavaimust. Ilus on vaadata, kuidas ta Niiluse kaldastseeni duetis taandub, et Aidale ruumi jätta. Heli Veskus debüteerib nimiosas. Partii vajab veel veidi küpsemisaega, kohati kõlavad kõrgemad toonid pingutatult, tegelaskuju näib kokkuvõttes liiga monokroomne. Liigutavalt õnnestub tal „Pieta”-piano duetis isa Amonasroga. Isa omakorda on aga täielik pragmaatik: isegi kodumaa lõhnavatest metsadest ja värsketest orgudest lauldes hakkab Aare Saal nostalgiliselt nurruma. Nii vokaali kui ka tegelaskuju poolest veenvalt esinesid Pavlo Balakin Ramfisena, Kadri Kipper presidendiprouana (preestritarina), Märt Jakobson riigipeana ja Oliver Kuusik saadikuna.
Lavastuse tuksuv keskpunkt on aga Amneris. Agnieszka Rehlise metsosopran on täis jõudu, raevu ja meelelisust. Tema hääl võtab vaevata mõõtu vaskpuhkpillidega, ujutades saali üle ilma igasuguse teravuseta. Osutub läbilöögivõimeliseks igas asendis, liugleb ühtlaselt läbi registrite ja poeb meile iseäranis aariaga „Ohimè! Morir mi sento” naha vahele. Koor teeb oma asja enam kui korralikult, kuigi meeshääled lähenevad preestrifuugale „Della Vittoria” veidi liiga puiselt. Vello Pähn õhutab suurepärases vormis Eesti rahvusooperi orkestrit mängima nooruslikult, värskelt ja selgepiiriliselt.
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