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 KULTUUR
Näitus erakogus varjul olnud töödest
28. novembril Mikkeli muuseu-
mis avataval näitusel jõuab pub-
liku ette Külli ja Peeter Värni-
ku kogu, mille tuumiku moo-
dustavad maastikumaalid Pal-

lase kunstikooliga seotud auto-
ritelt. Näituse „Silmates maas-
tikke. Perekond Värniku kogu” 
ülesehitus viib vaataja rännaku-
le Eesti maastikel. EPL

Estonia lavastuses saab näha Takatoshi Machiyamat
1. detsembril kell 18 ja kell 21 esi-
etendub Estonias loovkooslu-
se *birdname balletilavastus 
„Kuldne tempel”. Laval on Roo-
si Natali Nõgisto Estonia rahvus-

balletist, Jaapanis sündinud Val-
gevene balletiartist Takatoshi 
Machiyama, laulja Anna Pärnoja 
alias Anna Kaneelina ja tšellist 
Theodor Sink. EPL
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J
oseph Heller on ees-
ti lugeja jaoks peaaegu 
tundmatu autor, keda 
viimati tõlgiti Vietnami 
sõja ajal (näidend „Me 

pommitasime New Havenit”, 
LR 3/1973, tlk P.-E. Rummo). 
Seetõttu võib esimese hooga 
olla raske omaks võtta väidet, 
et „Nõks-22” on üks 20. sajan-
di olulisemaid angloameeri-
ka kirjandusteoseid. Loode-
tavasti aitab umbusku vähen-
dada tšehhi holokaustikirjanik 
Arnošt Lustig, kellele Heller 
pihtis, et „Nõks-22” oleks jää-
nud temast kirjutamata, kui 
ta poleks lugenud esimesest 
maailmasõjast pajatavat pat-
si� stlikku kultusteost – Jaros-
lav Hašeki „Vahvat sõdurit 
Švejki”. 

„Nõks-22” sobib riiulisse 
teistegi satiiriliste sõjavastas-
te raamatute kõrvale. Tuge-

„Nõks-22” – 

Heller on öelnud, et 
väeteenistuse jooksul 

polnud tal ühtegi halba 
ülemust. Fotol Hugh Laurie 

2019. aasta filmis 
„Catch-22”
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PÖFF-I SOOVITUSED

Ihad, mis ei 
vaibu, ja 
suunamudijate 
hingevaevad 

„Nälg on ainus korduv himu,” ütleb 
seltskonna vanim liige Ramos. 
„Inglite klubi” on seitse meest – 
rikkad, olemuselt kaabakad ja kõik 
oma noorelt päritud varandused läbi 
löönud. Pärast Ramose surma nende 
ühtsus kaob, kuid siis saab selts-
konna üks liikmetest tuttavaks uue 
kokaga, kelle anne meelitab mehed 
tagasi laua äärde. Õhtusöögid on 
pettunud meeste võimalus lunas-
tuseks, et vaibunud elusäde taas 
lõkkele puhuda ja meenutada, mis 
on päriselt oluline. Selles draamas 
segunevad maagia ja põnevik ning 
film näitab, et toit on tõesti võim. 
Peeter Kormašov

„Inglite klubi” 
(„O Clube dos Anjos”)
Režissöör: Angelo Defanti
Osades: Otávio Müller, Matheus 
Nachtergaele, Paulo Miklos, António 
Capelo, Marco Ricca jt
Kavas: täna kl 21 ja 29.11 kl 15 Coca-
Cola Plazas

Tunnustatud Rootsi režissööri 
Magnus von Horni teine film „Higi” 
lahkab fitnessi maailma telgita-
guseid. Treenerina töötav Sylwia 
(Magdalena Koleśśnik) on edukas, 
600 000 jälgijaga sotsiaalmeedia 
kontot võib ka Poola-suuruses riigis 
pidada menukaks. Kuid Sylwial on 
identiteedikriis ja ta pole kindel, kas 
tema konto kadumise korral keegi 
seda üldse tähele paneb. See hirm 
on ilmselt omane suunamudijate 
maailmale ka laiemalt – hetkeimet-
lust on palju, kuid mis on fassaadi 
taga? Kuidas leida endas jõudu, 
et mureneva fassaadiga silmitsi 
seista ja võitjaks jääda? „Higi” tasub 
vaatamist, peategelast kehastav 
Koleśśnik on silmipimestavalt kaunis, 
ja kaugeltki mitte igaval moel. Tema 
ilu taga näib olevat veel midagi, näit-
lejanna mängib kõik siseheitlused 
kenasti välja. Kristi Helme

„Higi” („Sweat”)
Režissöör: Magnus von Horn
Osades: Magdalena Koleśśnik, Julian 
ŚŚwieżżewski, Aleksandra Konieczna, 
Zbigniew Zamachowski
Kavas: täna kl 18 Coca-Cola Plazas

Toit on võim

Fitnessimaailma 
ilu ja valu

vaid paralleele nii stiilis kui 
ka teemades võib leida Veijo 
Meri jämekoomilise „Manil-
laköie” ning Kurt Vonnegu-
ti „Tapamaja, korpus viie” ja 
„Ürgpimedusega” (viimase-
ga jagab „Nõks-22” ka ande-
kat tõlkijat). Helleri romaani 
pelgalt patsi� stlikuks propa-
gandaks lahterdada oleks siiski 
ennatlik. On ju autor ise kin-
nitanud, et ehkki teos rajaneb 
tema enda kogemustel teise 
maailmasõja pommituslennu-
ki meeskonna liikmena, pidas 
ta toonast võitlust põhjenda-
tuks ja üllaks, väites ühtlasi, et 
tal polnud väeteenistuse jook-
sul ühtegi halba ülemust. 1953. 
aastal alustatud ja 1961. aastal 
ilmunud romaani kriitikanoo-
led suunas autor pigem Korea 
sõja vastu. Ent progressiivsete 
noorte põlvkond, kelle jaoks 

„Nõks-22” 1960. aastatel vaat 
et piibli staatuse omandas, sai 
sellest indu hoopis Vietnami 
sõja vastu protestimiseks.

Lõuend mõistuloole 
Inimeste peedistamise, sol-
gutamise ja kahurilihastami-
se meetodid, mida Heller nii 
mahlakalt (ja viimaks õõvas-
tavalt) kirjeldab, ei ole oma-
sed ainult sõjaväele, vaid kõi-
gile range alluvusjärjestusega 
bürokraatlikele süsteemide-
le. Peaaegu tõlkimatu termin 
Nõks-22 (ingl Catch-22) on 
tuttav igale väikeametniku-
le, kellele röögatu struktuuri 
eri harud jagavad vastuvaidle-
mist mittesallival toonil diame-
traalselt vastukäivaid korral-
dusi; igale koolipoisile, kes on 
järgmisel päeval saanud karis-
tada millegi eest, mida tal eel-
misel päeval teha kästi; igale 
Kaval-Antsule, kellele Vanapa-
gan on andnud võimatu üles-
ande, mille täitmine eeldab 
isanda veelgi rohkem närvi 
ajamist. 

Teise ilmasõja aegne USA 
lennuväebaas Itaalias Pianosa 
saarel, sealsete surve all aeglaselt 
hullemaks minevate karakteri-
te kirev galerii, tobe kasarmu-
rutiin ja hüsteeriline ringihoo-
ramine on vaid lõuend, mille-

le Heller maalib � losoo� list 
mõistulugu. Oletust, et raama-
tu telg ei ole sõda, vaid pigem 
süsteemi kriitika laiemalt, toe-
tab asjaolu, et „Nõksus” ei 
kohtuta vaenlase-
ga sõjaolukorras 
silmast silma. Ain-
sad sakslased, kes 
korraks kaadris-
se ilmuvad, teeni-
vad hoopis eskad-
rilli sööklaülema 
Milo Minderbin-
deri juhitavat äri-
sündikaati, mille 
jaoks maailmasõ-
da on vaid rööv-
kapitalismile katet 
pakkuv teisejärgu-
line asjaolu.

„Nõks-22” peategelast, 
assüüria juurtega pommita-
jat Yossariani hoiab sahmer-
damas veendumus, et teda 
tahetakse lakkamatult tappa. 
Kui ta lahingulende teeb, taha-
vad teda tappa inimesed, kel-
le pihta ta pomme loobib, ja 
kui ta seda tegemast keeldub, 
ähvardab teda vägivalla, kohtu 
ja hukkamisega sõjavägi. Nagu 
Švejk, nii võtavad „Nõks-22” 
tegelasedki väljapääsmatust 
olukorrast üle olemiseks appi 
absurdihuumori ja teravmeel-
se lõõbi. 

Romaani esimene pool rõõ-
mustab lugejat selle ohtrusega 
ja see toon ei kao lõpuni, ehk-
ki Yossariani seiklused kuju-
nevad vahepeal üsna tröösti-
tult hirmsateks. Joseph Helleri 
tugevaim külg ongi ehk oskus 
serveerida korraga farssi ja tra-
göödiat, lõkerdama panevat 
satiiri ja traumeerivaid õudusi, 
ilma et üks teist pisendaks või 
labastaks. Mõlemad sünnivad 
vastuoludest ja inimmõistuse 
püüdest vastuolusid välista-
da, nagu süütuid käsutäitjaid 
igavesti haamri ja alasi vahele 

suunav Nõks-22 ise. „Kui pal-
jud võitjad on kaotajad, edu-
lood läbikukkumised, rikkad 
vaesed? Kui paljud targad on 
lollid? [---] Kui paljud õiguse 

taevateed on kur-
juse kõverad rajad 
(...) ja kui paljud 
head inimesed on 
halvad inimesed?” 
küsib Rooma täna-
vatel ebainimliku 
julmuse tunnista-
jaks olnud Yossa-
rian retooriliselt. 
Ja vastab ise itsi-
tama ajava terav-
meelsusega: „Kui 
need kõik kokku 
liita ja siis lahuta-
da, jäävadki alles 

vaid lapsed ja võib-olla Albert 
Einstein ja siin-seal mõni vana 
viiuldaja või skulptor.”

Rabavalt hea ajastus
Nagu päris sõdadeski, ei ole 
selles romaanis üleelusuuru-
seid sangareid. On vaid ohv-
rid, mudas siplevad inim-
loomad, kes nii hästi-halvas-
ti, kui keegi oskab, üritavad 
elus püsida ja lühinägelike 
või sadistlike kindralite oga-
rate korralduste, saatuse nina-
nipsude ja vaenlase õhutõrje-
mürskude eest põigelda, kuni 
kogu see hullumeelsus viimaks 
lõppeb. Kuna nüüdisajal tun-
nevad paljud meist end sageli 
samasuguste, meist olenema-
tutest asjaoludest talumatuseni 
ärasolgutatud loomadena, on 
„Nõks-22” eesti keeles ilmumi-
se ajastus rabavalt hea. Usun, 
et neilt lehekülgedelt leiavad 
peale muheda meelelahutuse 
ka natuke tröösti kõik, kellele 
käib pinda elu katastroo�  vee-
rel kõõluvas globaalses Absur-
distanis. Joseph Heller (1923–
1999) võib küll olla surnud, 
aga Yossarian elab! 1

Joseph Helleri romaanis ei 
ole üleelusuuruseid 
sangareid, on vaid elus 
püsida üritavad ohvrid.

Mart Kalvet
muusik ja ajakirjanik
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„Nõks-22”

satiiriline vormel bürokraatliku 
vägivallamasina mõistmiseks

Helleri tugevaim 
külg võib olla 
oskus serveerida 
korraga farssi 
ja tragöödiat, 
ilma et üks teist 
labastaks.

Teose autor Joseph Heller 
1968. aastal Berliinis
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