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А У НАС ВО ДВОРЕ

Музыкант Обайда Сулейман: 
Эстония стала моим новым домом

 ▶ Гостем рубрики «А у нас во 
дворе» в этот раз стал Обай-
да Сулейман (51) — уроженец 
Сирии, профессор музыки, 
который был вынужден вме-
сте со своей семьей бежать 
от войны в поисках убежища 
и поселился в Таллинне. У 
Обайды было всё: дом — пол-
ная чаша, любимая работа 
в университете Аль-Фурат, 
уважение близких и друзей. 
В 2011 году счастливая и бла-
гополучная жизнь рухнула 
в одночасье: страна раско-
лолась на два враждующих 
лагеря. Пять лет смерть 
преследовала Обайду и его 
семью. Чудом оставшись в 
живых, они смогли начать 
новую жизнь. 

Галина Муйжниекс 
info@stolitsa.ee

Жизнь до 2018 года
Я родился в Дайр-эз-Зауре, располо-
женном на северо-востоке Сирии, в 
дружной и сплоченной семье любя-
щих родителей. Мы жили в достатке; 
я, трое братьев и сестра получили 
хорошее образование. С самого дет-
ства моей самой большой страстью 
была музыка — она течет в моих жи-
лах. Я окончил учебу в университете 
Аль-Фурат на отделении музыки и 
остался преподавать студентам. У 
нас с женой Сомией семеро детей. На 
родине мы жили счастливо до 2011 
года, когда разразилась война. Наш 
дом был разрушен, мы постоянно 
перебирались то в одни, то в другие 
районы Сирии в поиске безопасного 
пристанища. Нам не раз приходилось 
бежать под обстрелом с детьми на 
руках или мчать на машине, слыша 
выстрелы, сотрясающие дома. 
Многие семьи покинули свои дома 
в Дайр-эз-Зауре. После того как в 
город вошли вооруженные танки, 
от него остались груды развалин и 
пустые улицы, пропахшие кровью.

Мы долго верили, что война скоро 
закончится и мы сможем вернуться 
домой. Но солдаты армии президен-
та ходили за мной следом. Арест со-
стоялся 27 января 2015 года в девять 
часов утра. Боевики ворвались в дом, 
пока я спал, связали руки, завязали 
глаза и увезли в неизвестность. На-
чалось следствие. Меня бросили в 
очень маленькую, темную, ледяную 
камеру, в которой не было ничего. 
Под следствием я провел год — всё 
это время я подвергался пыткам, не 
зная, в живых ли моя семья. Я видел, 
как умирают другие узники. Как я 
хотел сам умереть, чтобы пришел 
конец этой трагедии! Но я выжил и 
воссоединился с родными. 

Побег
После тюрьмы здоровье было силь-
но подорвано: я потерял 40 кг. Но мы 
понимали, что теперь наш единствен-
ный выход — бежать в Турцию. Часть 
пути мы преодолели на автобусе, 
потом шли пешком четыре дня в 
страшной тревоге. В Турции встали 
на учет в миграционной службе и 
ждали возможности уехать в без-
опасную страну. 

Больше года спустя нас пригласи-
ли на собеседование: представители 
Эстонии выразили готовность при-

нять нас. С помощью переводчиков 
мы поведали историю нашей семьи, 
затем нам рассказали об Эстонии, 
ее культурных особенностях. Мы 
очень сомневались: до этой встречи 
мы ничего не знали об Эстонии. В 
то же время другого шанса уехать 
в Европу может не быть: в списке 
миллионы желающих. Мы приняли 
решение ехать. 

Новая жизнь
Тринадцатого марта 2018 года наш 
самолет приземлился в Таллинне. 
Вокруг всё было белым-бело от 
снега. Меня терзали смешанные 
чувства. Я был рад, что сумел обе-
спечить безопасность своей семье 
— страх и разрушение остались 
теперь позади. В то же время я пе-
чалился: в Турции остались мои мать 
и отец. В аэропорту нас встретили, 
помогли оформить необходимые 
документы, сняли отпечатки паль-
цев, затем повезли в наш будущий 
дом. Машина пробиралась сквозь 
метель. Мы ехали молча, силясь 
представить, какая жизнь теперь 
нас ждет. Сначала нас поселили в 
центре для беженцев в деревне Вя-
гева, Йыгевамаа. Время там словно 
остановилось: не было ни людей, 
ни соседей, ни рынков — только 
животные и живописная природа. В 
декабре 2018 года мы наконец стали 
жителями Таллинна — наша жизнь 
наполнилась смыслом!

Самой сложной задачей стал 
поиск жилья в столице. В течение 
девяти месяцев мы не могли найти 

владельца, готового сдать нам в 
аренду квартиру. Мы встречали 
людей, испытывающих к нам острую 
неприязнь, некоторые были враж-
дебно настроены. После череды не-
удач нашелся добрый человек, и мы 
поселились в Мустамяэ. Поначалу 
соседи были неприятно удивлены 
нашему появлению: они не были 
готовы к такому общению. Однако 
вскоре они убедились, что мы 
уважительно к ним относимся, соб-
людаем местные законы и никого не 
беспокоим. В квартире площадью 
62 квадратных метра помещаемся с 
трудом: днем не развернуться, ночи 
беспокойные. К счастью, мы успели 
обзавестись в Эстонии новыми 
знакомыми, которые помогли нам с 
переездом и приобретением мебе-
ли. Нам всё еще многого не хватает 
— мы большая семья. Но я всегда 
сохраняю оптимизм и верю, что мир 
полон хороших людей. Особенно 
я рад тому, что в Таллинне у меня 
начали складываться дружеские 
отношения с местными жителями, 
несмотря на существенные культур-
ные и социальные различия между 
нами. Сирийский народ многократно 
превышает численность населения 
Эстонии. Мы живем большими ком-
мунами и привыкли соседствовать, 
жить сообща. В нашем обществе 
значительное место отводится се-
мье и религии. Общество Эстонии 
устроено по-другому.

Эстонский язык
Мои дети вместе с другими детьми 
беженцев начали изучать эстонский 
язык в сельской школе Ваймаст-
вере, Йыгевамаа. В течение двух 
месяцев до конца учебного года 
в их программе не было никаких 
других предметов, кроме эстон-
ского. Им очень повезло с первой 
учительницей Нелли Сепп. Она 
жестикулировала, изображала 
слова — делала всё возможное, 
чтобы они начали понимать значе-
ние фраз. И у них стало получаться! 
Когда мы переехали в Таллинн, дети 
без проблем поступили учиться в 
Таллиннскую гимназию для взрос-

лых. Они успешно сдали экзамен 
по эстонскому языку на категорию 
В1 и теперь обучаются на курсах, 
чтобы получить категорию В2. Мы 
всеми силами поддерживаем их 
на нелегком пути: мы хотим, чтобы 
дети получили высшее образование 
в Эстонии. 

Мой Таллинн
Я люблю перемены и принимаю их 
полностью. Таллинн стал нашим 
домом, и мы уже привыкли к ново-
му укладу жизни. Эстонский народ 
тоже прошел через сложные этапы, 
поэтому многие коренные жители 
не хотят, чтобы приезжали чужие 
из другого мира. Но на мой взгляд, 
культурное богатство поднимает 
общество и народы на вершину. 
Таллинн — чудесный, тихий и спо-
койный город. Здесь наша семья 
чувствует себя в безопасности. 
Больше всего я люблю гулять по 
набережной Пирита и слушать 
мерный шум прибоя. А еще я очень 
рад знакомству с прекрасным со-
обществом Таллинна — мы встре-
тили немало добрых и отзывчивых 
людей. 

Музыка звучит во мне
Где бы я ни был, всюду меня сопро-
вождают музыкальные инструмен-
ты. Музыка помогла мне выжить. 
Она стала моим языком общения с 
людьми Таллинна. Здесь, особенно 
летом, много красочных праздни-
ков, на которых собираются добрые 
люди, готовые с любовью слушать 
арабскую музыку. Когда я играю 
на уде, я чувствую, будто лечу туда, 
куда хочу. Между мной и всеми, кого 
я люблю, нет никаких границ. Музы-
ка — это дивный мир, в который я 
приглашаю всех вас. 

Ф
от

о:
 Л

ич
ны

й 
ар

хи
в

Обайда Сулейман. 

Соседи были неприят-
но удивлены нашему 
появлению, но вскоре 
они убедились, что 
мы уважительно 
к ним относимся, 
соблюдаем местные 
законы и никого не 
беспокоим.

Таллинн — чудесный, 
тихий и спокойный 
город. Здесь наша 
семья чувствует себя  
в безопасности.

— Как живет сегодня этот под-
вал, в котором бывали великие 
русские поэты, музыканты, 
художники Серебряного века, 
и который Анна Ахматова 
увековечила в стихотворении 
«Все мы бражники здесь, блуд-
ницы»?

— Эти уникальные стены 
помнят Блока, Гумилева, юного 
Маяковского и многих других. 
Понятие «Гений места» еще ни-
кто не отменял — и наш подвал и 
есть такой «Гений места». В этом 
месте состоялись творческие 
биографии многих выдающихся 
творческих людей, и годы, про-
веденные в «Бродячей собаке», 
они потом вспоминали как 
лучшие годы своей жизни. И вот 
21 марта здесь пройдет вечер в 
честь столетия со дня рождения 
Георга Отса, в котором будут 
участвовать молодые певцы, 
студенты консерватории и актеры 
Михайловского театра, который 
находится рядом с нами. Испол-
няться будет репертуар Георга 
Отса. И еще один замечательный 
человек примет участие в нашем 
вечере — пианист Александр 
Каган, который аккомпанировал 
Георгу Отсу, когда певец выступал 
в зале Театра музкомедии. И он 
многое что может рассказать. 

Вопросы к Арне Микку
— Вы были близким другом Геор-
га Отса, много работали с ним. 
Когда состоялась ваша первая 
встреча?

— Я помню Георга Отса на 
сцене с 1952 года, с момента 
моего поступления в хор театра 
«Эстония». Отс пел тогда в «Дон 
Жуане» Моцарта заглавную пар-
тию, и впечатление от его пения и 
игры и сегодня со мной. Я очень 
рад, что Георг исполнял главные 
партии в трех моих постановках: 
«Викерцы», «Джанни Скикки» и 
«Травиата».

— «Джанни Скикки» и «Травиа-
ту» я смотрел. И еще прекрасно 
помню Георга Отса в «Демоне». 
Где-то году в 1962-м, я был тогда 
школьником…

— Это была постановка 
Александра Винера. В 1954 году 
мы гастролировали с этим спек-
таклем в Ленинграде. Именно 
тогда Георг Отс стал кумиром 
ленинградских любителей музы-
ки. Он трактовал Демона не так, 
как большинство российских 
баритонов. Те акцентировали 
драматизм в арии: «Проклятый 
мир, презренный мир…», а ис-
полнение Георга было нежным, 
лиричным — ах, как он пел: «На 
воздушном океане…»!. В арии 
«Не плачь, дитя…» для него было 
одно трудное место: «И будешь 
ты царицей мира…», «и» ему не 
очень давалось, но атмосфера 
гастрольного спектакля так по-
влияла на него, что исполнил он 
эту арию совершенно фантасти-
чески и покорил зал.

— Чем для вас лично является 
юбилейный год Георга Отса?

— Прежде всего тем, что люди 
вновь вспоминают его — и он 
возвращается к нам. Время течет 
быстро; многие люди родились 
слишком поздно, чтобы увидеть 
его на сцене, но его песни звучат 
в эфире, мы вновь и вновь слы-
шим его неповторимый голос и 
чувствуем: великий артист ушел, 
но след его остался в нашем  
сознании.


