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Meediagrafiti Peeter 
Linnapi vandlitornil

Algus lk 27.

Kuid lähemal vaatlusel selgub, et sama-
võrd ignorantne kui kunstiavalikkus Lin-
napi tänaste tegemiste suhtes on Linnap 
tõrjuv erialakolleegide tähelepanu osas.

1990ndad on taandunud tähtsaks 
ajalooetapiks, mille uurimisele on mär-
kimisväärselt energiat kulutatud. Eesti 
Kaasaegse Kunsti Muuseumis toimus 
näitus „1995“ (2015), seejärel Kumus 
„Salatoimikud [Üheksakümnendate kar-
toteek]“ (2016). Tartu kunstimuuseumis 
kureeris Anneli Porri fotoajaloole pühen-
datud näituse „Plahvatusest tasandikule. 
Eesti kaasaegne foto 1991–2015“ (2015). 
Kõigil neil näitustel on tunnistatud ja 
tunnustatud Linnapi rolli, kuid Linnap 
ei olnud kunstnikuna seal kohal, tema 
töid ei olnud väljas – ja mitte kuraatorite 
valikul. Linnap näib olevat nõus töötama 
ainult omaenese reeglite alusel oma 
koduväljakul, see tähendab vaid enda 
koostatud raamatutes ja ainult kõrgema 
kunstikooli galeriis.

Linnapi siseemigratsiooni kõige 
kummalisem manifestatsioon on Piret 
Räni koostatud [‘mobil]-galeriile pühen-
datud Kunst.ee erinumber (2011, nr 3-4). 
Eesti kunstiakadeemia fotoosakonna 
eellase Faculty of Taste’i juurde kogu-
nenud üliõpilaste kommentaarides on 
Peeter Linnap pidevalt kohal, ent kuigi 
erinumbris ei ole naljalt lehekülge, 
kus Linnapit ei mainitaks, ei võta ta 
ise kogumikus sõna. Linnap figureerib 
ainult tsitaatide ja meenutuste kaudu 
justkui kummitus. Kuivõrd erinumbris 

Linnapi kõrvalehoidmisest ei räägita, ei 
jää võhiklikul lugejal muud võimalust, 
kui oletada, et Linnap on meie seast lah-
kunud. 

Eelöeldu taustal on ilmne, et mälu-
asutustele ei saa Linnapi ajaloost välja-
kirjutamist ette heita, sest Linnap töötab 
tema ajaloonarratiivi kaasamisele aktiiv-
selt vastu. 

Ajalugu. Hasso Krull on võtnud Linnapi 
retrospektiivi kokku tõdemusega, et 
kuigi see autorile tõenäoliselt ei meeldi, 
on temast saanud ajalugu: „Linnap tegi, 
mis ta omal ajal teha sai, tagasi vaadates 
on tema looming veenev ja suurejoone-
line. Järeltulijad võivad sellest õppust 
võtta, aga ei saa seda ometi enam kor-
rata“ (Postimees 20. I). 

Krull on siinjuures üks pädevamaid 
võimalikke hindajaid. Astusin ülikooli, 
kui ilmus Krulli esseekogumik „Milli-
malliks“ (2000). See ei saanud küll nii 
kultuslikuks kui neli aastat varem ilmu-
nud „Katkestuse kultuur“, aga Krull oli 
nii mulle kui ka mu kolleegidele a ja o. 
Ent nagu kirjutab Heie Treier tekstikogu-
mikus „Hasso Krulli mõistatus“, raugeb 
Krulli mõju kunstielule 2000. aastaga. 
Need, kes vaid viis aastat hiljem ülikooli 
tulid, teavad Krulli pelgalt luuletajana, 
tema mõju Eesti teadusele on paljudele 
üllatus. Ühel autoriõhtul ütles Hasso 
Krull, et tal sai poststrukturalistliku 
mõtte maaletooja rollist lihtsalt villand: 
ring sai täis ja seda uuesti läbida oleks 
olnud igav. Tundub, et Linnap leidis 
ennast 2000ndate algul kunstnikuna 
samasuguses olukorras. Ja ta otsustas 
fotokunstist välja astuda ning (taas) 
asuda fotoajaloo kirjutamise juurde. Esi-
meseks linnukeseks selles projektis jul-
gen pidada kogumikku „Käsitlusi foto-
graafiast 1855–2003“ (2003). Kulminat-
siooniks on aga Linnapi koostatud Eesti 
fotograafia ajaloo kultuuriliselt konteks-
tualiseeritud kronoloogia sissekanne: 
„Ilmus prof. Peeter Linnapi mahukas 
eesti- ja ingliskeelne monograafia „Eesti 
fotograafia ajalugu 1839–2015“, mis võt-
tis valdkonna esmakordselt kokku selle 
täielikes ajalistes piirides“.

Olles kokku kogunud artiklid ja 
intervjuud, pannud kirja nii maailma 
kui  ka Eesti fotoajaloo algusest kuni 
lõpuni ning kaitsnud doktoriväitekirja, 
millega sai lõplikult fikseeritud fotograa-
fia teoreetiline uurimisobjekt, oli ilmselt 
käes aeg vanduda alla tõdemusele, et ka 
kunstnik Peeter Linnapist endast on 
saanud siiski lõpuks ajalugu. Ja nii, ma 
oletan, sündisidki raamat ja näitus „Aja-
loost läbi“.

Ajaloolane Linnap siinkohal kind-
lasti tegutsemist ei lõpeta. Kaks köidet 
kolmeköitelisest „Eesti foto antoloo-
giast“ on veel ilmumata. Arvestades, 
et Linnapi tootlikkus ei näi raugevat, 
vaid kasvavat, võib uskuda, et on, mida 
oodata. Aeg näitab, kas ees ootab juba 
rajatud kuningriigi peenhäälestamine 
või võtab Linnap ette mõne uue maailma 
loomise. 

Peeter Linnap. Järelmonumendid. Elavad 
skulptuurid. 1999 / 2021, detailid Robi Zuts

Kas erakordne aeg nõuab 
erakordset „Trubaduuri“?
Traagikast hoolimata on selles lavastuses midagi 
(ehteestlaslikult?) unelevat ja eemalolevat. Võib-olla 
ongi praegu vaja just niisugust lavastust? 

AARE TooL 

Rahvusooperis Estonia lavastunud Giu-
seppe Verdi ooperis „Trubaduur“ on 
keskseks visuaalelemendiks valitud raa-
gus puu. Selline jändrik ja õigupoolest 
üsna ebaloomulik puu, mille jämedad 
oksad on suunatud kõik ühele poole 
nagu jõuetus meeleheites välja sirutatud 
käed. Nii see puu siis seisab keset lava, 
käib küll vahepeal ringiratast, kuni ühel 
hetkel on temast järel vaid suur känd. 
Mis on tema olemasolu ajend, millest 
tahab ta vaatajale kõnelda? 

Võib-olla on praegu lihtsalt niisu-
gune aeg, et lehitule puule mõtlemata 
ei saa kuidagi. Üle Euroopa on teatrite 
uksed-aknad koroonapiirangute tõttu 
piltlikult vineeri ja laudadega kinni 
naelutatud. Lähikuudel pole paljudes 
riikides etendustegevuse taastumisest 
juttugi, ettevaatlikult lootusrikas pilk 
on suunatud pigem sügisesse. Mit-
medki teatrid püüavad end käigus hoida 
publikuta etenduste veebiülekannetega. 
Liberaalsete koroonameetmetega Eesti, 
kus teatrid jätkavad tegevust nakatumis-
näidu kõrgest tasemest hoolimata, on 
sellel taustal silmatorkav erand. 

Kas teatrilt on kohane kõrget taset 
oodata, kui töötatakse niiviisi hädaga 
pooleks ja noateral kõndides? Olukorda 
arvestades võiks Estonia „Trubaduuri“ 
kohta öelda nagu rahvaspordiüritustel: 
loeb osavõtt, mitte tulemus. Võib-olla 
asetab aga just praegune aeg teatrile 
erilise vastutuse? Kui teatrikülastaja 
suvatseb vaadata etendust läbi kolme-
kihilise maski õhku ahmides nagu suu-
sasprinter alpimajas, siis küllap ei saa 
talle pahaks panna, kui nõudlikkus see-
tõttu kasvab. Kas erakordne aeg nõuab 
erakordset „Trubaduuri“? 

„Trubaduur“, mis esietendus Roo-
mas 1853. aastal, on Verdi üks mängita-
vamaid oopereid, ent see ei takista sel 
olemast ka lavastuslikult keeruline juh-
tum. Ooperi libreto aluseks on Antonio 
García Gutiérreze näidend „El trovador“ 
(1836), kus romantilise kirjanduse üks 
klišee on lükitud teise otsa ja tegelas-
kujude eredus kipub olema usutavusega 
pöördvõrdeline. Pealtnäha parim, mida 
lavastaja saab teha, on püüda minimee-
rida kirjanduskahju. Ka kõige ebaloo-
gilisemale algmaterjalile võib ju leida 
lavastuses enam-vähem mõistusliku 
põhjenduse, eriti kui mängus on nõidus, 
needus ja hukatuslik kirg. 

Ooperilibretod pidid Roomas esi-
etenduse eel läbima nii kiriku kui  ka 
poliitilise tsensuuri, mis tingis libre-
tistide ettevaatlikkuse paljude teemade 
käsitlemisel. Isegi kui jätta kõrvale „Tru-
baduuri“ revolutsioonilise värvinguga 
vabaduse, kättemaksu ja võimu kuritar-
vitamise motiivid, kõnnitakse libretos 
tsensuurinõuete mõttes õhukesel jääl. 
Ohtlike teemade hulka kuulusid nõi-
dus ja tuleriidad, kiriku ja usuga seotud 
mõisted, niisamuti olid üldjuhul välis-
tatud viited suitsiidile.* „Trubaduuris“ 
leidub aga kõike seda. Allteksti tõttu oli 
„Trubaduur“ omaaegse Rooma publiku 
silmis palju väljakutsuvam ja nüansirik-
kam, kui paistab nüüdispilgule. Sellest 
väljakutsuvusest võiks ka nüüdistõlgen-
dustes midagi alles jääda. 

Ooperi üks muusikalistest tunnus-
kohtadest on teise vaatuse mustlaskoor 
„Vedi! le fosche notturne“. Mustlased 
olid XIX sajandi ooperites sageli just 
tsensuurinõuetest tingitud dramatur-
giline hädaabinõu või ümberütlemise 
võimalus. Kui kõneldi mustlastest, peeti 
tegelikult üldisemas mõttes silmas 
kedagi, kes elab vabadust armastava 
looduslapseliku mässajana väljaspool 
ühiskonnas heakskiidetud (seisuslikke) 
norme. Just seetõttu on ooperi võtme-
tegelase Azucena mustlaslikkus, nagu 
seda kujutatakse XIX sajandi stereotüübi 
järgi, loo seisukohalt pigem kõrvaline. 
Loeb see, et Azucena on nn saatuslik 
naine, kelle suhe kasupoeg Manricoga 
sisaldab ka teatavat oidipuslikku alget. 

„Trubaduuri“ lavastaja on Neeme 
Kuningas, kellele see tähendab pärast 
mõningaid võõrsil tegutsetud aastaid 
koostöö jätkumist rahvusooperiga. 
Kuninga Verdi-tõlgendused on olnud 
Estonia laval siiski lakkamatult: „Tra-
viatat“ (1997/2009) mängitakse siiani 
ja „Rigoletto“ (2007) läks mängukavast 

Giuseppe Verdi ooper „Trubaduur“ 
3. II (esietendus) ja 6. II rahvusooperis 
Estonia. Dirigendid Arvo Volmer 
ja Kaspar Mänd, lavastaja Neeme 
Kuningas, dekoratsiooni- ja 
kostüümikunstnik Anna Kontek, 
valguskunstnikud Neeme Kuningas 
ja Rasmus Rembel, koormeister 
Heli Jürgenson, liikumisjuht ja 
koreograaf Hedi Pundonen. Osades 
Dimitris Paksoglou (Manrico), 
Charlotte-Anne Shipley või Silja Aalto 
(Leonora), Monika-Evelin Liiv või 
Maria Berezovska (Azucena), Aare 
Saal või Rauno Elp (krahv di Luna) 
ning Priit Volmer (Ferrando), Helen 
Lokuta või Juuli Lill-Köster (Ines), 
Mart Madiste või Heldur Harry Põlda 
(Ruiz), Jaak Jõekallas või Yixuan Wang 
(sõnumitooja), Mati Vaikmaa või 
Tambet Kikas (vana mustlane). 


