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Kuhu mahub
kultuur?

Muinsuskaitsjate vastuseis Estonia oope-
rimajale kavandatud juurdeehitisele meenu-
tab mitmes mottes tiili, mis on puhkenud
Tartusse plaanitava Siidalinna (SUKU) kul-
tuurikeskuse timber.

Ehituseks on tarvis napistada ruumi hal-
jasaladelt, mis arusaadavalt ei sobi neile,
kelle meelest on linnapildis niigi liiga viahe
rohelust ja korraks mahaistumise kohti. Kui
tartlaste suurem armastus seni pigem hoole-
tusse jaetud kohaliku pargi vastu ndis tiarka-
vat alles siis, kui (osa) puid dhvardas maha-
votmine, siis Tallinnas on Tammsaare park,
kuhu ooperimaja laieneda saaks, alles hiljuti
labinud kalli varskenduskuurigi, mis samas
ei tdhenda automaatselt
meeldivaks vaba aja veet-
mise kohaks muutumist.
Muidugi kehtib sama ka-
vandatavate hoonete
kohta - kas ehitised saa-
vad ka silmale ilusad vaa-
data, selle iile saab ilm-
selt l16putult vaielda pro-
jekti igas etapis.

Ootusparaselt on kum-
magi projekti kohta kolanud ka ettepanek, et
uus kultuuritempel voiks kerkida kiill, aga
kusagil mujal. Et nii ooperimaja laiendus kui
ka Tartu SUKU on jadnud riiklikult tdhtsate
kultuuriobjektide soelale, kuhu joudnud 11
projektist tuleb jaanipaeva eel riigikogul vil-
ja valida kaks, mille ehitust toetab kultuurka-

Kas riskida vas-
tuolulisteks
osutunud kul-
tuuriobjektide
toetamisega voi
voimalusega, et
vahem kRomu te-
kitanud projek-
tid voivad rahva
Ukskoikseks
jatta ka péarast
valmimist?
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pital, siis voiks alles niiiid uue asukoha kasuks ot-
sustamine tdhendada, et rahvusooperile uue saali
ning Tartu linnaraamatukogule ja kunstimuuseumi-

le tihishoone rajamine jadks suure toendosusega
taas mddramata ajaks hoopis pausile.

Kohalike valimiste eel otsusele joudma pidavad
poliitikud on igal juhul raske valiku ees: kas riskida
vastuolulisteks osutunud kultuuriobjektide toeta-
misega voi voimalusega, et vihem komu tekitanud
projektid voivad rahva tikskoikseks jatta ka parast

valmimist?
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Minust soltub koik?

ELISABETH HELENA VALTER
MAILI KUKKE
KARMEN-JOHANNA KARMAS

Gustav Adolfi gimnaasium

ma mangisin kunagi aiaddrses tdnavas
lapsena

tirisin vaikest 6de juukseidpidi

enda juuksed olid suure venna peos
nii nagu mind tommati, tdombasin teist
enne ei lasknud keegi lahti

kuni salk juukseid oli kdes

vOi esimene nutma hakkas

meil aiadédrne tdnavas

oS
ek

kasvasin tiles

tdnav on niiiid linn ja riik ja koik iilejadnu
mida ma ei nae,

aga millest ma kuulen

ta karjub

ta ulub iga kord

tal on vasinud ilme ja plaastritega haavad
vend on ikka siin

kuigi tal pole ndgu

voi kui on, siis vaid iiheks paevaks
homme on juba kadunud

ta kitkub endiselt salaja juuksekarvu

voi 166b vaikselt kiitinarnukiga

jatab kasivartele ornu siniseid laike

mina olen ikka samasugune

ja ode on ka

ainult et me ei kisu enam juustest

me kasvasime sellest vilja

seskesls

ja need ndod

kes vdiksena minu patse jollitasid

nad toovad mind tagasi

nendele tdnavatele

kus kondisin 60sel suitsetava mehe korval
ja ma tean, et ta tahtis mind

see oli mu piir

tdanava 16pp oli minu kauge piirimaa,

sest ma tean, et sealt voib iile ddre kukkuda
sealt algab see, mis pole loodud

meile

tanavas

see 10pp pole eales meist hoidnud katega kinni
ta peletab eemale

SR

iiks kord aitasin vanal naisel

ta pojenge kasta

ta polnud mu vanaema

ma kartsin

et ta ei luba mind koju,

sest ta elas iiksinda

aga ta seisis aia peal, kuni ma teda enam ei ndinud
ta lehvitas mulle

ma ei julgenud enam tagasi minna

ma kuulsin hiljem, et see kurvastas teda
ma pole tema oma

keegi pole tema oma

tema pole kellegi oma

see hetk oli nii siinnis

see iiksindus on nii tema

ja ma polnud osa sellest

e

me méngisime tdnava lastega palli

kui olime vidiksemad

iiks poiss murdis kdeluu

ta ei nutnud, ta isa oli teda nii opetanud

ta oksendas valust, aga ta oli uhke
sedesle

ma seisin bussipeatuses

minu korval oli mees

ta kokkuvajuvad silmad vaatasid mulle otsa

ta kiisis minult midagi,

»Ma ei saa aru, ma ei radgi vene keelt“

me nutsime, kuid tema silmadest ei tulnud vett
nendest langesid vaid tolmukiibemed

ta oli kdik oma pisarad juba Eesti riippe valanud
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seslesk

ja las igaiiks, kes on roninud Eesti dédrde

tilistab oma kohta

see pole labi, kuni paks naine laulab

laulnud on ta ju terve igaviku

oma sammastega majas

(aga lauluhaalt tal kiill ei ole)

aga publikul on ikka halb

publikul on halb,

sest 10puks on ka nemad pohitdodedega hulkurid
16puks oleme igaiiks oma pohitodedega hulkurid
dedlesle

iharad kujutlused

koik armastused, keda armastatakse nimetatult
sest iihel hetkel koht, kus kartsite

et teile tullakse jarele

tiriti kdtega lahti

»koer® on koer, sest ta ei ole kass jne

rohudes katki iimbrust

mis sulgevad labipaasu

dedledls

ma usun vist tdnaseks

et ma olen oma kasvutingimuste siinnitis

oma tdnavate ja vanemate varvi

muuta saab elus vaid iseennast

keegi iitles mulle kunagi nii - 0 Ulehg
minust s6ltun mina Ke s;?Ida Presige
monikord ka mu dde kor;j . aljulgjq: k~"t
aga seda ka vaid hetkeks kimisg | ii pooyy e
kui ta polved on marraskil Sellg < @nud k,rjm_f"af
voi nina on tatine Maasta tee 's_ed
lohutan teda »inust g5, -
emban ki«

vahel suudki annan

kuid kui pédike kohtub merega, tean

ma tean
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ma tean,

et mina soltungi iseendast

suutmata monikord kiill vaadata enda sisse
kuid mina olen iseenda seadus

iseenda ruum

mitte soltuv kellegi liidust voi koha struktuurist

kus pohjustatud 166ve
on minu enda kanda
kui Eestil puudub

tal on puudujaak

ma valutan temaga

aga see on jagatud meie koigi vahel

oleme haavatavad
nii ilusasti haavatavad

ma igatsen tagasi oma tdnavale,

kus igavesti paistis pdike

ja igavesti mu juuksed olid venna peos

ja kuigi kivid mu jalge all
tegid haiget

ei nutnud ma kunagi nii, kuis nutan ma ntiid
kuid siivendades pidevust endas

»arkamine“ on seisund,

millest algab oma olemise

soltumine
endast.

Apoliitiline plihapaev

Eile oli piihapdev, aga mitte
enam nii piihalik, et midagi te-
ha ei saaks. Ma siis tegin.

Maasikasaak tuleb
Ukraina abita

Kondisin metsa hernekeppe
koguma. Need oli vosa alla trim-
mitud, korjasin, silusin ja terita-
sin. Mitte et mul herned juba
kiilvatud oleks, aga hernepeenar
on ometi iiks kindel asi muutli-
kus maailmas. See tuleb niikui-
nii, valitsuse otsustest hoolima-
ta. Hernekepimatkal kuulasin
poialpoisse, sinitihaseid, vainu-
ja laulurastast, hanesid, kabli-

JAANUS JARS
Luual, aprillis 2021

B8 % kut, porri, metskurvitsat ja soo-

kurgi. Nagin kiivitajaid poldude
ja haigruid tiigi kohal.

Lounaks praadisin kalu. Hoo-
limata ,,Seaspiracy” filmist, mis
maailmamerel vahuseid laineid
160b ja planeedi 16ppu kuulutab.
Kahmasin ahvenapurakad mo-
ne euromiindi eest poe eest kau-
bikust, kuhu kalamees t6i nad
Peipsi kevadiselt kaldalt. Roog
sai hea, Armas Abikaas ja kass
Pénts ei olnud kiitusega kitsid.

Kastsin Kristallpalees targa-
nud redisepeenart, mille kiilva-
sin siis, kui Kalev Cramo tuli PAF-
PAF Eesti-Lati meistriks ja Riia

VEF jdi teenitult teiseks. Niiiid
hoidsin poialt Saaremaa vork-
palluritele, aga Balti kullakoo-
rem kallutati nibin-nabin hoo-
pis Selveri ostukarusse.

Ladusin viimased puud kuu-
ri, leides halgude alt veel antiik-
set lund. Viimase vahtramahla
kallasin purgist maha koos ma-
gusa elu otsingul uppunud
karbestega. Augud korkisin kin-
ni.

Koige olulisem asi — ehitasin
16puni oma maasikalava. Voib-
olla esimest korda Eesti pollu-
majanduse ajaloos kaeti selline
rajatis taaskasutatud madratsi-



