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Mees, kes ei tulnud kunagi lavalt ära
"Tõnu oli vaba ja tahtiski olla vaba. Lähedastele tegi see
kohutavat valu, et ta ei kuulunud kellelegi, ei ühelegi tütrele ega
naisele. Ta kuulus kõigile," meenutab oma isa laulja Hedvig
Hanson.

Hedvig sõnab, et isa surm ei olnud talle ootamatu. "Ta läbis mitu
operatsiooni, aga kasvaja läks aina edasi. Paratamatu lahkumine
oli teema, miks meil muutusid suhted isaga lõpus väga
keeruliseks. Kui hakkasin rääkima hingeasjadest, et maine elu ei
ole ainus elu, ajas ta täiega vastu. Püüdsin teda tema haiguses
omamoodi toetada, ent vastuseis minu heasoovlikkusele oli veel
kuu enne minekut lausa drastiliselt tugev. Aga me ei tea ju keegi,
mis tunne on elu lõpus võidelda. Seda ilusam oli meie viimane
kohtumine läinud neljapäeval haiglas. Tundsin, et pean minema,
istusin rongile ja sõitsin Tallinna.
Hüvastijätt isaga oli liigutav - ta oli lõpuks muutunud ja tunnistas
nii endale kui ka minule neid asju, mida ta ei tahtnud iial
tunnistada. Ma nägin esimest korda, mis oli tal südames. Olen
mõelnud, kes mu isa siis oli. Eriti nüüd, mil olen lugenud ja
kuulnud järelehüüdeid. Need, kes nautisid tema seltskonda ja olid
tema lavapartnerid, iseloomustavad teda sarnaselt: ta oli
humoorikas ja särav, seltskonnas lõbus ja hooliv. Samas meie -
tema tütred ja ka tütarde emad - oleme näinud hoopis teistsugust
inimest. See vastuolu on olnud päris suur. Mõtlen, mille arvelt isa
sära tuli. Ta püüdis alati oma valusid laval unustada. Ta oli mees,
kes ei tulnud kunagi lavalt ära. Tihti on nii, et näitleja võib laval
küll särada, aga eraelus on ta introvert ja tahab pigem olla
omaette. Tõnu armastas kogu aeg sära, tähelepanu ja imetlust.
Ta oli mees, kellele meeldis olla valguslaigus - suvel ta käiski
üleni valges. Ta tahtis näidata, et kõik on alati väga hästi.
Paremini, kui tegelikult on.
Meie leppimine oli väga ilus. Kujunes nii, et sain viimasena
temaga rääkida. Reedel ta enam rääkida ei saanud. Ta oleks
nagu oodanud meie kohtumist, et öelda ära, mis on südamel.
Tegime palatis ka videokõne ja mu lapsed said talle lehvitada.
Pojad ütlesid, et jäävad mäletama oma vanaisa tõelise
elumehena. Poisid meenutasid, et kui ta vahel Tõrvas järve äärde
läks, siis alati vaatas, kas kõik ikka näevad, rääkis kõva häälega.
Minu helgemad hetked isaga möödusid ajal, kui ta Katiga (Katrin
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Karisma - I.V.) koos elas. Siis oli korraks tunne, et mul on
perekond. Mida pole mul ju kunagi olnud. Olin sel ajal väga
õnnelik - ühised õhtusöögid ja õdedega koos Kati maakodus
Saaremaal käimine tekitasid sooja peretunde. Teine helge hetk
oli, kui kirjutasin Tõnu näitlejast emast Ellen Kaarmast raamatu,
ka siis tundsime lähedust. Isa oli väga vastuoluline mees ja
keeruline isiksus: vaatamata välisele särale ja karismaatilisusele
olid tal traumad lapsepõlvest.
Püüan võtta kaasa kõik hea ja mäletada häid hetki. Kui palju
kergem oli hingata ja edasi minna, kui haiglast tema juurest ära
tulin! Me kumbki ei olnud varem valmis leppima - tema tõde oli
alati minu tõe vastu. Aga nüüd mõistsime teineteist. Nägin, et mu
pojad olid tal väga hinges, küsis mitu korda nende kohta. Ta
teadis ka ise, et ta ei olnud pereinimese tüüpi. Kaugenemine
lähedastest on sageli hind, mida peab maksma üks särav
lavainimene. Tõnu oli vaba ja tahtiski olla vaba. Lähedastele tegi
see kohutavat valu, et ta ei kuulunud kellelegi, ei ühelegi tütrele
ega naisele. Ta kuulus kõigile. Nii peabki teda nüüd võtma. Ja
oleks pidanud ka eluajal võtma, aga siis me seda ei mõistnud.
Olen tänulik sära ja hoo eest, mis temas oli: huumorisoon ja
lõbusus, mis on head kvaliteedid. Nüüd tean, et minu isa tuli siia
maailma õpetama, et kõik, mis välja paistab, ei pruugi olla tõde.
Kõik pole kuld, mis hiilgab.
Ma ei ole kunagi isa silmadesse nii sügavalt vaadanud kui enne
tema surma ja mul ei ole kunagi olnud nii mugav neisse vaadata.
Ta mängis alati kedagi teist, oli ainult üksikutel hetkedel lõpuni
aus, oli kogu aeg nagu mingis rollis.
Meie viimasel kohtumisel oli tal mitu selget mõtet. Ta ütles:
meestega on see jama, et nad ei näita oma päris tundeid välja.
See oli tema teema läbi elu. Ta ütles ka: võitlus lastega on
mõttetu, sa kaotad oma lapsed. Kui teda hüvastijätuks kallistasin,
hakkas ta inglise keeles üht laulu laulma, midagi sellist: "Don't
know where....", aga kaugemale ei jõudnud, siis ma laulsin talle
"Somewhere" "West Side Story'st" - me kohtume kunagi kusagil
paremas kohas. Ta naeratas seda kuuldes. Päris lõpus ütles ta
mulle vaikselt viimased sõnad: pane uks kinni..."

"Meie leppimine oli väga ilus."
→ GARDEROOBIS Pärast etendust Estonia garderoobis koos
tütardega: põlvedel Piret (vasakul) ja Ellen, taga Hedvig.→
TARTUS KÜLAS Koolieelikust Hedvig isal külas. Isa ja tütar
kohtusid sel ajal harva.← EMA JA ISAGA Allaaastane Hedvig
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ema Novella ja isa Tõnuga. ← ISA TÄNU Tõnu Kilgas tuli pärast
kontserti Hedvigit õnnitlema.Maris Ojasuu HING RAHUL Pärast
leppimist isaga tundis Hedvig, et palju kergem on hingata.
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