



lik, aga selline mulje on kaitsekiht. Hingelt olen eraklik. Kestast läbi uuristada on õnnestunud väga vähestel. Mulle kohe meeldib üksi olla. Suvel, kui saan Pedassaarde, kus head inimesed pakkusid mulle elamiseks pisikese majakese, lähen hommikul metsa ja pärastlõunal tulen seal tagasi. Need on mu elu kõige õnnelikumad hetked!

#### **Nii et te ei olegi hingelt linnaproua, vaid hoopis metsamoor?**

Jah, meri võib olla, aga mets peab olema.

#### **Ka majanduslikult olete tugeva selgurooga naine, terve elu ise toime tulnud. Teil pole olnud õlga, kellele rahaliselt toetuda.**

Seda küll. Kõik, mis teen, teen ise. Olen pesumasinat parandanud ja külmkapi sain ise korda. Ma ei taha inimesi iga väikese asja pärast tülitada. See on mul tõenäoliselt sellest, et pärast isa surma elasin emaga kahekesi ja ema oli isa kaotusest väga kurb. Tahtsin talle meelega teha ja teda aidata, et ta oleks õnnelik ja naeraks. Liina arvab, et see ise tegemise soov ongi mul sellest ajast, ja tal võib õigus olla.

Kulutan nii palju, kui on, ja alati peab olema väike varu. Mul ei ole nii, nagu nooruses kokana töötades, kus mul oli abiline, kes kutsus igal palgapäeval kõik kulla, söödi ja joodi kolm päeva ning siis tuli ta nuttes: „Hjelgi, on sul mulle palgapäevani laenu anda?” Mina olen eluga rahul.

#### **Kui oluline on teile elus olnud väline glamuur?**

Seda mul ei ole kunagi olnud! Mul on vahel isegi piinlik, et käin aastakümneid ühtede ja samade riietega. Olen tavaline inimene, elan Mustamäel neljandal korrusel, söidan trolliga ja imestan iga kord, kui keegi mu ära tunneb, juurde astub ja ütleb: „Tahan teid õnnitleda teie tütre puhul, ta on teil ikka väga andekas!” Ega me saame ju kuskil lõpus teada, kas oleme elu õigesti elanud. Kui aga võõrad inimesed astuvad ligi ja ütlevad hästi, ju siis olen teinud elus õiged valikud.

#### **Kuidas läheb teie lapselastel?**

Reti Maria (23) läks pärast Gustav Adolfi gümnaasiumi lõpetamist Tartu ülikooli romaani filoloogiat õppima. Sel kevadel lõpetas ta bakalaureuse ja suundus edasi magistrisse.

Tema lõpupeol kippus mulle nutt peale: alles läksime temaga käekõrval esimesse klassi. Kui asjalik ta oli! Liina oli siis teatriga Inglismaal. Tütrepoeg Johannes on juba üheksa-aastane. Kuidas see aeg küll nii kiiresti lendab! Naersime siin, et Reet Ausil on poeg Artur Aus ja Liinal Johannes Härm – nende nimed kõlavad nii ilusti, et kindlasti saab ühest tulevikus president ja teisest peaminister. Siis saab eesti rahvas endale ilusate nimedega juhid: Aus ja Härm.

#### **Kui palju te Eesti teatris toimuvaga kursis olete? Käite tihti teatris?**

Viimasel ajal olen käinud väga vähe. Olen

**Estonia teater on Helgi Sallo teine kodu juba 52 aastat. Ühtehoidmine on vastastikune. Pärast lavakarjääri lõpetamist näitejuhinna töötav Sallo astub suvel esietendavas muusikalisis „Viuldaja katusel” üle pika aja ka ise näitlejana üles.**

Foto: Hendrik Osula

mugavaks läinud. Kui lähen pärast proovi koju, siis ei too ükski vägi mind seal enam välja.

#### **Mis te seal siis teete?**

Loen. Mul on suured virnad raamatuid, mis kõik tuleb läbi lugeda. Viimasel ajal meeldib mulle maailma ajalugu ja Valdur Mikita raamatud. Muidugi, Andrus Kivirähki võin lõpmatult lugeda, ka kõiki tema lasteraamatuid. Kinkisin Johanne-sele jõuludeks „Oskari ja asjad”, aga enne lugesin selle ise kähku läbi. Mulle meeldib Kivirähki sõnaseadmisoskus, ma ei

le ja küünla põlema ning räägin mõttes nendega, kes on siit ilmast lahkunud. Liina vahel ütleb: „Lase nad lahti.” Aga ma ei saa sinna midagi teha, kui hommikukohvi juues istub ta mul teisel pool lauda. Seal, kus ta alati istus.

#### **Te mõtlete Liina isa Uno Heinapuud?**

Jah. Mul läheb suu iseenesest naerule, sest näen, et ta vaatab mind. Ma ei saa kunagi aru, kui räägitakse, et armastus kadus ära. Kuhu ta siis kaob? Ma isegi ei oska seletada, mis asi see armastus on. Ehk on see ühes suunas vaatamine? Oled

**Mu ema oli täpselt nagu Alma: tahtis, et kõik oleks nii, nagu on alati olnud. Et jumala pärast ei oleks uuendusi.**

tea paremat raamatut kui tema „Maailma otsas”. Lugesin ühe hingetõmbega läbi ja naersin südamest. Ta oskab näha inimestes seda, mis tasub esiletoomist, tema raamatud on vaigse muigega kirjutatud.

#### **Olete väljaõppinud kokk. Kas pidulauatoidud teete alati ise?**

Minu firmaröög on heeringas teki all, mida nimetatakse ka kasukaks, ja sea- või hanepraad sinna juurde. Mulle meeldib süüa teha. Mõni imestab, et elan üksi, aga teen endale sooja sööki. Vahel meeldib mulle nii, et panen valge laudlina lau-

täiega teise inimese sees ja tema on sinu sees, olete nagu üks inimene.

#### **Tunnete temast puudust?**

Tihti, kuigi tema surmast on möödas juba neli aastat. Olen teda unes näinud. Tihti peale tunnen hommikulauas, et ta istub mu vastas, kuigi kui käe välja sirutan, pole teda seal. Ühel ööl kuulsin uksekella helinat. Läksin ukse juurde, võtsin ukseavamistelefoni ja kuulsin, kuidas Uno ütleb: „Mina siin.” „Miks sa siis sisse ei tule, sul on ju võtmed?” küsisin. Panin toru ära ja läksin tagasi magama.