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Laulab nagu noor mees! Voldemar Kuslap:
kui selles eas proff olla, siis peab kõvasti
tööd tegema
Laupäeval tähistab 85. sünnipäeva elupõline Estonia teatri
bariton Voldemar Kuslap, kes on endiselt suurepärases vormis.
Kõrge trepiga kohvik Männi pargis on inimtühi.
Sirgel seljal ja mõõdukal sammul saabub maestro Kuslap. Me
lööme rusikad kokku.
Ettekandja Julia saabub kohviga.
„Piimaga teile?“
„Just! Piimaga oli mulle!“ rõõmustab Kuslap.
„Aitäh, Juliakene! Suur tänu, Juliakene!“
Me räägime tööst.
Kuslap: „Varsti olen ma 85 ja see pole enam 84! Kui tahad selles
eas professionaal olla, pead endaga tööd tegema.
Ei saa nii, et hüppad hommikul voodist välja ja hakkad lõõritama.
Mul on võimaldatud kasutada hommikul vara Estonia
proovisaale. Seal ma siis häälitsen, võtan maki peale ja kuulan,
ega vanainimeselikku loperdust häälde pole tulnud. Makk on
halastamatu, see ütleb kohe, kui midagi on viltu.“
„Olete kodus ka eluaeg rollidega tööd teinud?“
„Oi!“
„Või jätkub sellest, mis proovisaalis tehakse?“
„Trollis, autos, metsas! Enamik mu rollidest – nende arv läheneb
sajale – on sündinud Männi pargis või Mustamäe nõlvaalustel
metsaradadel.“
„Mitte vannitoas?“
„Majarahva säästmiseks mitte. Kui vaja, laulan keldris.“
„Aga dialoogid? Annate osaraamatu abikaasale ja võtate köögis
dialooge läbi?“
„Mu viimane suurem töö oli Vana Baskini Teatris, näitemäng
„Lumeroos“. Helgi Sallo, Harry Kõrvits ja mina. Lühikese ajaga
pidid uskumatult palju teksti pähe ajama ja ma arvasin, et minu
sõel on juba nii auklik, et tekst enam meelde ei jää. Võis küll olla
nii, et abikaasa aitas ka.“
Telefon heliseb. Kuslap tänab helistamast. Annab aru, et
koroona on nüüd läbi põetud; et vahetevahel veidi veel köhib,
aga praegu annab intervjuud ja püüab mitte väga haige välja
näha. Nii et, jah, räägime hiljem!
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„Jaa. 50 aastat olen Estoniast sisse ja välja käinud ning kui ma
mõtlen mõne rolli peale nagu „Don Giovannis“ või „Gyrano de
Bergeracis“ või „Elupõletaja tähelennus“ ja kui polnud dublanti ja
pidid haiglasena lavale minema, siis läksid nagu giljotiini alla.
Aga me oleme teatris ju kõik poolhullud. Teed ära ja... Pärast
ütleb mõni: kuule, sa olid väga huvitav täna!“
***
Aasta 1994. Etendus „Viini veri“. Kuslap on vürst ja Sallo on
krahvinna.
Etendus käib, Kuslap on eeslaval, peaks krahvinnale midagi
ütlema, aga tekst meede ei tule. Pöördub Sallo poole, laiutab
käsi, annab mõista, et must auk. Sallo tõmbab suu prunti, kah
midagi ei ütle.
Etendus seisab, pinge on õhus, Kuslap praeb.
Lõpuks ütleb Sallo, et mu kallis vürst tahtis praegu vist öelda,
et... (Sallo ütleb, mida vürst talle öelda tahtis) ja Kuslap läheb
rõõmsalt tekstiga edasi.
Kuslap: „Muidugi on selliseid asju juhtunud!“
Hingab kolm korda sügavat välja.
„Rahu. Rahu. Rahu. Paanika on igas olukorras hull asi. Kohutav!
Näed ümberringi kohkunud nägusid. Õudne! Aga seda juhtub
siis, kui tükk ei ole sisse mängitud.“
Selgub, et „Viini vere“ etenduse puhul oli põhjus see, et keegi
orkestrimeestest lehitses Playboyd ja solist märkas ning järg oligi
käest läinud.
***
„Jaa. Muidugi on Estonia teater mu teine kodu.
Issand jumal, ma tulin 1964, kui teatri visiitkaartideks olid Georg
Ots, Tiit Kuusik, Hendrik Krumm, Urve Tauts, Aino Külvand, Anu
Kaal, Margarita Voites, Endel Pärn, Mati Palm, Teo Maiste... Igas
hääleliigis rahvusvahelise klassi inimesed. Tähtede paraad.
Neeme Järvi, Eri Klas... Ma olen olnud õnnelik inimene, ise maal
sündinud lihtne poiss, ja korraga on mul võimalus suhelda nii
värvikate ja andekate isiksustega.“
Loeme üles värvikaid kolleege. Neist võiks raamatu kirjutada!
Kuslap: „Vello Viisimaa oli kahtlemata üks vaimukamaid. Nagu
säraküünal! Pikkadel ringreisidel mööda Eestimaad pani Vello
bussis oma repertuaari käima. Missuguseid lugusid ta rääkis!
Eraelus oli Vello suurem näitleja kui laval. Tundis peaaegu kõiki
restoranide köögitöölisi ja uksehoidjaid. Hommikul kell seitse oli
juba mõnele suppi või hapukurki tellinud. Tema leidlikkusel ei
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olnud piire. Riigipühade ajal rippusid Estonia maja Pärnu
maantee poolsel küljel punategelaste suured portreed. Vello tuli,
veidi svipsis, vaatas, et tal on endast ka garderoobis portree,
peaaegu sama suur. Tegi akna lahti ja riputas selle
punavanakeste kõrvale.“
Kuslap naerab, silmad jooksevad vett.
„Õnneks sai keegi omadest vahele ja suurt pahandust sellest ei
tulnud. Mäletan meie viimast kohtumist onkoloogias. Olin
vaikselt sisenenud, ta ei kuulnud, et ma tulin. Vaatan: voodis
kössitab kühmus väsinud sõber. See nööris kõri. Siis märkas ta
mind ja oli jälle vallatust täis: vaata, Volli, missuguse torujupi nad
mulle kõhtu panid! Kuidas ma nüüd ronin Kungla baari, et oma
kärakaports kätte saada?“
***
Nikita Hruštsov oli teinud äkkvisiidi Tallinnasse. Talle korraldati
galakontsert ja Georg Taleš pidi laulma Petrovi aariat Ernesaksa
„Tormide rannast“. Ta oli nii kohutavalt segamini läinud, et kutsuti
keskkomiteesse aru andma, mis juhtus. Seal Taleš oli rääkinud,
et „ooota kurat, ljahen lavale, vaatan, esimjeses rjeas puha
kiilakad, kes kurat njeist sjee Hruštšov on, sõnad olisivadki p....e
läinuvad!“.
Kuslapi silmad käivad mälestusi otsides kohvikuruumis ringi.
„Või Lilli Birke, imeline naine, meessolistide ja dirigentide riietaja,
kes kutsus meid kõiki oma linnupojakesteks. Ülimalt
tagasihoidlik, ülimalt töökas, ülimalt pühendunud. Igal vaheajal
käis Birkekene garderoobist läbi, et kas ta linnupojake ikka
korrektne välja näeb ning kiitis ja silitas: kui hästi te täna tegite!
Kui hästi teil välja tuli! Tõeline psühholoog! Saad ju aru küll, et ta
kiidab sind alati, ükskõik kuidas välja tuli.“
„Aga seda on ju vaja!“
„On!“
„See annab jõudu.“
„See on nagu doping!“
„Vist juba Pinna ütles, et teater on purunenud lootuste kalmistu.
Paljudel pole elus nii hästi läinud, nad on oodanud suuri rolle
ning on jäänudki ootama ja lootma. Aga minul... Oma
tagasihoidlike võimete juures olen ma saanud palju meelepärast
tööd teha.“
See on ehk mõnevõrra tagasihoidlikult öeldud, sest Arne Mikk,
kes oskab ilusti öelda, räägib telefoni keset tänavamüra, kuidas
Kuslapil oli 1965. aastal Eino Tambergi ooperis „Raudne kodu“
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pootsmani roll. Ja kui ta ütles repliigi „Poisid, mina lähen koju!“,
oli Arne Mikul selge: sel noorel mehel on marssalikepp paunas.
Kuslap: „Muidugi oleksin olnud õnnelik, kui oleks saanud ennast
väljamaa pedagoogide juures täiendada. Paljud tänapäeva
noored on sealt palju abi saanud. Ja keeleoskus! Tuleb osata
keeli. See on suurim miinus meil, nõukaajal koolis käinuil.
Võõrkeeli polnud ju ollagi. Vaata nagu rongi tagatulesid. Aga ei,
ma olen rahul sellegagi.“
***
Tuleb ettekandja Julia.
„Toon teile uued kohvid?“
Kuslap särab. „Aitäh!“
„Piimaga?“
„Juliakene! Te olete nii tähelepanelik!“
***
Kuslap: „Muidugi. Kollektiiv ei ole Estonias enam endine. Varem
istuti pärast etendust all puhvetis, aeti juttu, vahel võeti napsu.
Oldi nagu sugulased. Nüüd tullakse enne etendust kohale,
krimm viuh peale, pärast maha ja minema. Pool tundi pärast
etendust on maja tühi.
Jaa. Kui kellelgi oli juubel, käidi teda südaööl üles laulmas.
Praegu ei teatagi sellist asja!
„Hele täht, sa vaikselt vilgud, sinetavast taevast pilgud, ära peida
minu eest oma lahket silmakest!“
See on kadunud. Kurb!“
(Naeratab.)
„Käisime Einari Koppelit tema 50. sünnipäeval üles laulmas,
„Mees La Manchast“ kostüümid olid seljas. Need üleslaulmised
olid toredad ja oodatud. Kui kiiresti me unustame traditsioonid ja
unustame inimesed, kes on olnud meile olulised. Ükspäev
sõidan autoga ja hakkab laulma huvitav bariton. Kes see on?!
Issand! Tiit Kuusik! Meie särav Tiit Kuusik! Miks teda nii harva
kuuleb! Noored teavad iga väljamaa trummari kinganumbri peast
ära, aga...
Jaa. Vabandust, ma ei tohi nii palju lobiseda.“
***
Väino Puura arvates on Kuslapis kaks tegelaskuju. Suure
publiku ees ülikorrektne, üliviisakas, üligalantne, omade vahel
olles muutub Volliks. Omainimeseks. Vabaks. Ja lähevad käiku
naljalood, mida Volli puistab nagu varrukast ning keegi ei teagi
täpselt, on ta need kodus üles kirjutanud või on need tõepoolest
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peas.
Ja kui on palav suveilm ning Mustamäe katlamaja kõrgest
korstnast tuleb suitsu, võib juhtuda, et heliseb Puurade telefon ja
Voldemar Kuslap nõuab aru, mida Väino seal kuuma ilmaga
kütab.
Telefon. Kuslap ütleb, et „Jaa, Kaiekene. Juba ongi läbi. Juba
lõpetame. Varsti olen kodus ja sõidame maale. Jaa!“
Kuslap: „Abikaasa Kaie helistas, minu kangem pool. Me
hakkame kohe maale tagasi sõitma. Teate, mida ma pean
ütlema. Ma olen ikka maainimene. Kui sõidan Tallinnast
Tartusse, siis valin väiksemaid teid ja tunnen rõõmu, et
viljapõllud on ilusad puhtad ning maamajad ilusti korras. Imeline!
Täna hommikul tulime suvilast linna, Mustamäe külma
korterisse. Ja juba ma tundsin: tahan tagasi maale!“
P. S.
Lööme rusikad kokku. Toredat sünnipäeva!
Jääme nägemiseni! Ja okas kurku!
Pühapäeval on Estonias ooperi „Don Pasquale“ etendus, mille
lõppedes võib juhtuda, et kõlab don Pasquale'i ja tema sõbra Dr
Malatesta duett ning Don Pasquale'i osa laulab Voldemar
Kuslap. 
 


