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muuta. Konflikt oli ääretult mõjus: entu-
siasm oma tekst lõpuni lugeda ei olnud 
veel vaibunud, ometi oli ta juba alla 
andnud, sest ei üritanudki mürast üle 
rääkida. Tal ei olnud kuulajat, kes oleks 
teda mõistnud. Tema sõnum läks kaotsi, 
aga see teda ei huvitanudki. 

Levi-Danel Mägila tegi seekord rolli 
näitlejana, mitte tšellistina. Tema esi-
tatud Alison Knowlesi „Wounded Furni-
ture“ ehk „Haavatud mööbel“ (1965) on 
nähtutest ehk üks mõjusamaid teoseid. 
Mägila oli kui empaatiavõimeta psühho-
paat, kel pole austust ümbritseva vastu 
ega kainet mõistust. Tema lavapartner 
oli tool, mida ta esialgu asus täiesti 
kiretult lõhkuma: esmalt kiskus maha 
pealiskanga, rebis küljest jalad ja peksis 
sisse laia vineerplaadi, millel istutakse. 
Hoogu juurde saades moondus kiskjaks, 
haaras appi akutrelli ja mõrvas süda-
metult vana süüta tooli. Kuid kalkus ei 
jäänud püsima, kurjategijas tärkas kaas-
tunne ning ta hakkas tooli kleeplindi ja 
marlisidemega parandama. 

Mägila etteastele järgnes midagi 
suurepäraselt kontrastset. Võimalik, et 
võrdlus on kohatu, kuid kontserdi üles-
ehitus meenutas 2018. aastal linastunud 
lühidokumentaalfilmide kogumikku 
„Juured“. Nagu kõnealune kontsert, 
koosneb ka see komplekt kuuest ühi-
kust. Lühifilmidest teine – Aljona Sur-
žikova käe all valminud kirjeldamatu 
„Oodates imet“ (vastsündinu suri vane-
mate käte vahel) – vastandus sellele järg-
neva justkui lohutusena mõeldud Kersti 
Uibo meditatiivse „Emakivi“ laiade ja 
voogavate looduskaadritega. 

Pärast tooliga sooritatud kuritööd ja 

sellele järgnenud kahetsust tuli lavale 
Vambola Krigul, tema ees oli gong, 
käes nuiapaar ning kavas plaan esitada 
James Tenney teos „Having Never Writ-
ten a Note for Percussion“ ehk „Olemata 
kunagi kirjutanud löökpillidele nootigi“ 
(1971). Krigul alustas nuiadega gongi 
löömist olematult dünaamikanivoolt 
ning kasvatas kõlapiiska järjekindlalt 
kõrvulukustava valjuseni, seejärel vai-
bus burdoonheli sama aeglaselt. See 
oli liikumine peaaegu eimillestki, väik-
seimast helist teise äärmusse ja tagasi. 
Muutused olid vaevumärgatavad ning 
toimisid enne kontserdi järgnevat osa 
vajaliku puhastustulena. 

Järgmine etteaste oli suisa lõbus: 
dirigendirollis astus publiku ette viiul-
daja Merje Roomere. Thierry de Mey 
„Silence Must Be!“ ehk „Vaikus olgu!“ 
soolodirigendile (2002) oli elegantne 
tantsuetendus, mida etendati vaid käte 
abil. Kuna saalis valitses vaikus, püüdsin 
mõne minuti järel ise helisid ette kuju-
tada, kuid äkitselt ei olnud see enam tar-
vilik. Roomere dirigeerimisega liitus Kri-
gul löökpillidel (kõlapulgad?) ning lisan-
dunud heli mõjus kui uus dimensioon, 
kuna olin vaikusega juba harjunud. 

Dick Higginsi „Danger Music No. 17“ 
ehk „Ohumuusika nr 17“ (1962) mõjus 
Tarmo Johannese esituses teatraalse 
talisuplusena. Valgus kadus ning pilka-
ses pimeduses kajasid ruumis vaid appi-
karjed, mis ringmodulaatori efektiga 
muutusid aina psühhedeelsemaks. 

Kontserdi epiloogiks oli kavandatud 
Alvin Lucieri „Lullaby“ ehk „Hällilaul“ 
(1980): Taavi Kerikmäe kehastus lap-
sele hällilaulu esitavaks koletislikuks 

luupainajaks. Laps – päris laps – istus 
toolil täiesti liikumatult, käes nukk. 
Hirmuäratava poolsosinaga esitatud 
hällilaul oli nagu algeline õudusfilm, 
mis juhatab välja talvisest minikontser-
dihooajast. 

Kuigi selle kuueosalise õhtu iga 
pilt oli väga erinäoline, ühendas neid 
sisu poolest teatavat laadi leppimine 
ebamugavustundega ja ainult näiline 
soov midagi teisiti teha. Kerikmäe tege-
laskuju pidi olema teadlik, et niisu-
gune õõvastav unelaul teeb ärksamaks, 
ohutunne ei luba uinuda. Johannese 

tegelaskuju pidi saama šokist üle ja 
mõistma, et kui juba tükk aega karjuda 
ja keegi ikka ei kuule, siis tuleb energia 
suunata millelegi mõistlikumale, näi-
teks ohuga võitlemisele. Mööblilõhkuja 
parandab tooli, kuid näeb, et see ei saa 
enam kunagi täita oma funktsiooni, 
sest kleeplindiga puitu kokku liita on 
jabur. Esitustes puudus soov probleem 
lahendada, kuid just see vaimustaski. 
Need olid väikesed tuumakad olus-
tikudraamad, mis kanti ette muljet-
avaldava veenvuse ja näitlejameister
likkusega. 

Levi-Danel Mägila oli Alison Knowlesi teoses „Haavatud mööbel“ kui empaatiavõimeta psühhopaat, kel pole austust ümbritseva vastu ega kainet mõistust.  
Tema lavapartner oli tool, mida ta hakkas täiesti kiretult lõhkuma.  � Epp Kubu videokaadrid

Maarja Haamer  
17. IX 1938 – 9. III 2021 

Lahkunud on kauaaegne Rahvus
ooperi Estonia solist Maarja Haamer 
(1969. aastast kodanikunimega Maarja 
Renter). Tartus sündinud sopran 
lõpetas 1967. aastal Tallinna Riikliku 
Konservatooriumi laulu erialal. Aas-
tatel 1961–1962 oli ta Vanemuise teatri 
koorilaulja ning 1965–1991 Estonia 
teatri ooperi- ja operetisolist. Aas-
tatel 1985–2005 tegutses ta ühtlasi 
Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia 
laulupedagoogina. 

Maarja Haamerit on iseloomusta-
tud kui lüürilist, suurekõlalist ja sooja 
tämbriga sopranit, kellele sobis eriti 
siiraste ja õrnade kangelannade kehas-
tamine. Tema karjääri ilmestab üle 40 
eriilmelise rolli, millest tõusevad esile 

Tatjana „Jevgeni Oneginis“, marssali-
proua „Roosikavaleris“, Elisabeth „Don 
Carloses“, Mimi „Boheemis“, Nedda 
„Pajatsites“, Micaëla „Carmenis“, 
donna Elvira „Don Giovannis“, Lauretta 
„Gianni Schicchis“, Anne „Elupõletaja 
tähelennus“, II daam „Võluflöödis“, 
nimiosad ooperites „Barbara von Tisen-
husen“, „Tosca“ ja „Luisa Miller“ ning 
naispeaosad Eesti ooperites „Vikerla-
sed“, „Tasuleegid“, „Vabaduse laulik“, 
„Ohver“ jt. Ta esines ka kontsertidel. 
Eesti Rahvusringhäälingu fondis on 
mitmeid tema esituste salvestisi. 

Mõtleme tänutundega armastatud 
lauljale ning avaldame sügavat kaas-
tunnet Maarja Haameri lähedastele. 
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