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Kuidas kirjutada muusikakriitikat, kui 
olen alustanud päeva uudistega Butšast, 
Irpinist ja Mariupolist? Ilmselt on pal-
jud, kes jälgivad sõjasündmusi, pidevalt 
küsimuse ees, kuidas anda praeguses 
olukorras oma igapäevastele tegemistele 
sisu ja mõte. Kuidas käia kontsertidel ja 
mitte tunda end iga kord süüdi, et meil 
on see võimalus, aga neil seal ei ole? 
Tundub uskumatu, et ka praegu käib 
ajaarvamine nüüd nii nagu osa inimeste 
vanematel ja teiste vanavanematel: enne 
sõda, sõja ajal, pärast sõda. Kahjuks ei tea 
keegi, millal saab kasutada viimast sõna-
paari. Me elame sõja ajal. Ainuke lootus 
ja lohutus on see, et kohutava kurjuse 
kõrval on palju headust, ka muusika-
elus: ei ole peaaegu ühtegi kontserti, 
millega ei käiks kaasas moraalne või 
rahaline tugi Ukrainale. On tehtud palju 
südantsoojendavat: ERSO alustab oma 
kontserte Ukraina hümniga, Erkki-Sven 
Tüüril valmis teos „Ukrainale“, Eesti 
Rahvusmeeskoor lõpetas oma kontserdi 
muusikalise palvega Ukraina eest, kor-
raldatud on hulgaliselt kontserte, mille 
piletitulu läheb Ukrainale, kaasatakse 
Ukraina interpreete jpm. 

Tabavalt sattus ERSO kuu esimeses 
kontserdikavas kõlama Dmitri Šosta-
kovitši sümfoonia nr 11 alapealkirjaga 
„1905“ – võimuesindajate taga kiusatud 
helilooja 1905. aasta Verise pühapäeva 
sündmusi käsitlev teos. Tol päeval 
hukkus tsaariarmee kuulide all sadu 
süütuid inimesi, nende hulgas lapsi, 

ning praeguses olukorras oli teose ette-
kandmine märgiline. See sümfoonia 
on natuke ülekohtuselt saanud külge 
„punase sümfoonia“ sildi, kuigi on üld-
inimliku kaaluga teos. Punaseks on seda 
peetud seetõttu, et helilooja on teosesse 
põiminud vanu revolutsioonilisi ja töö-
lislaule, millest osa on pärit hoopis Poo-
last ja Ukrainast ega ole kuidagi seotud 
Venemaa enamlastega. Helilooja on 
selle päeva õudust kajastanud väga pilt-
likult ja äratuntavalt: alguse petlik rahu, 
siis meeleavalduse muutumine tragöö-
diaks ning lõpuks reaktsioon toimunule. 
Peab imetlema peagi 80aastaseks saava 
dirigendi Thomas Sanderlingi head 
tööd ERSOga, tänu millele sai kuulda 
selle sümfoonia suurepärast tõlgen-
dust. Õhtu kavas oli teinegi Šostakovitši 
teos, tšellokontsert nr  2, mille kandis 
erakordselt täpselt ja puhtalt, aga samal 
ajal hingestatult ette inglise tšellist Marc 
Coppey. 

ERSO esinemistest õnnestus mul 
kuulata veel Mihhail Gertsi juhata-
tud kontserti, kus tuli ettekandele Jüri 
Reinvere ja Robert Schumanni looming. 
Esmapilgul täiesti erinevatel heliloojatel 
on nii mõndagi ühist: mõlemale on keel 
ja muusika võrdselt oluline väljendusva-
hend ning neid kõnetab maailmas toi-
muv, millest ammutavad inspiratsiooni. 

Nad on andnud oma instrumentaalloo-
mingule programmilisi pealkirju, aga 
teosed ei ole siiski kirjeldavad, vaid teki-
tavad assotsiatsioone. Just selline on ka 
Eestis esimest korda kõlanud Reinvere 
„Vom Sterben der Sterne. Symphonische 
Notizen“ ehk „Tähtede surmast. Sümfoo-
nilisi märkmeid“ (2021), üks viimase aja 
põnevamaid uudisteoseid. Tegemist on 
ulatusliku, umbes pooletunnise orkestri-
fantaasiaga, mida ei saa pealkirjale vaa-
tamata pidada sugugi programmiliseks. 
See viib kuulaja pigem mingisse emot-
sionaalsesse seisundisse, kus pingelisus 
vaheldub tühjusega. Teos haarab jäägi-
tult kaasa esimestest taktidest, kui kõlab 
pikk ja värvikas, ent õudustki tekitav 
löökpillisissejuhatus. Edasi on rohkesti 
kasutatud mitmesuguse dünaamikaga 
keelpillide kõlamasse, mis ei muutu 
ometigi igavaks, sest just õigetel hetke-
del toob helilooja sisse muudatusi, uusi 
tämbreid ning lõpupoole lausa lühikesi 
kauneid keelpillimeloodiaid. Mihhail 
Gerts oli orkestriga teinud suurepärase 
töö: kõik detailid tulid äärmise selguse 
ja põhjendatusega esile ning dünaami-
line mitmekesisus hoidis pinget kogu 
loo vältel. Reinvere teise teose „Schoss 
des ungeheuren Lichts“ ehk „Ilmatu val-
guse süli“ esiettekanne jäi natuke avaloo 
varju ja selle juures mängis kindlasti 
oma rolli pingelangus pärast niivõrd 
suurepärast ettekannet. Raske oli end 
häälestada samalaadse kõlapildiga, aga 
monotoonsema teose kuulamisele, nii et 
õiglase hinnangu andmiseks tuleks seda 
kindlasti uuesti kuulata. Reinvere muu-
sikaga moodustas sobiva kontrasti kont-
serdi teises pooles kõlanud Schumanni 
„Kevadsümfoonia“, mille ettekande 
kohta võib samuti öelda vaid kiidusõnu: 
eri karakterid toodi eredalt välja, orkestri-
kõla oli mahlane ja värvikas, tervikutun-
netus väga hea.

Märtsikuus esinenud muusikutest 
tahan eraldi esile tõsta kaks interpreeti: 
Theodor Singi ja Sten Heinoja. Nende 
energia ja muusikaline haare võtavad 
sõnatuks, niivõrd palju oli mõlemal kuu 
jooksul ülesastumisi. Kõiki neid kuu-
lata mul loomulikult ei õnnestunud, 
kuid üks hingeminevamaid elamusi oli 
duo Sink ja Heinoja kontsert „Öö lau-
lud“ Pärdi keskuses. Kava alguses kõla-
sid pinevad ja ootusärevusega laetud 

teosed: Anatolijus Šenderovase „Two 
Songs of Shulamith“ ehk „Kaks Shula-
mithi laulu“ ja Erkki-Sven Tüüri „Dedica-
tion“. Neile järgnes väike hingetõmbe-
paus enne dramaatilist lõppu: Alfred 
Schnittke tšellosonaadi nr 1 eel kõlasid 
Mihkel Lüdigi melanhoolne „Ballaad“ 
ning Tõnu Kõrvitsa „Laul“. Kontserdi 
kulminatsiooniks ja tipp hetkeks kuju-
nes aga just Schnittke sonaadi esitus. 
Teos on tehniliselt ülimalt nõudlik, ole-
muselt traagiline, kohati lausa sünge. 
Singi keskendumine ja muusikasse 
sisseelamine on täiesti erakordne ning 
niivõrd keeruka ja sügavamõttelise 
teose kuulajani toomisel äärmiselt olu-
line. Sama tähtis on aga interpreetide 
teineteisemõistmine ja tänu sellele 
kujuneski ettekandest üks kuu muusi-
kalistest tipphetkedest. Sinki õnnestus 
kuulda veel tšelloansamblis, kes saatis 
Valter Soosalu harpejji-kontserti, ning 
ERSO tšellorühma kontsertmeistrina. 
Heinoja esinemisgraafik ei jäänud Singi 
omast palju maha. Tähtsaim oli osa-
lemine mahukas ettevõtmises „Bach. 
Neli klaverit“, kus tulid ettekandele kõik 
kuus Johann Sebastian Bachi mitme 
klavessiini teost (küll klaveril). Heinoja 
ja Sten Lassmann mängisid kontserdi 
kahele klaverile C-duur BWV 1061 ning 
Heinoja oli üks pianistidest (partnerid 
Lassmann, Daumants Liepiņš ja Reinis 
Zariņš) neljaklaverikontserdi a-moll 
BWV 1065 ettekandel. Ei saa märkimata 
jätta ka poola dirigendi Anna Duczmal-
Mrózi ja Tallinna Kammerorkestri koos-
tööst sündinud nauditavat esitust, mis 
toetas igati solistide mängu.

Tallinna Kammerorkestri äär-
misest professionaalsusest ja laiast 
ampluaast annab tunnistust see, kui 
erinevaid muusikastiile on nad võime-
lised kõrgtasemel esitama – barokist 
rokini. Kui barokki esindas eespool 
nimetatud Bachi kontsert, siis kerge-
mat poolt ülesastumine Tim Kliphuisi 
trioga kontserdil „Astor Piazzolla 101“.  
Piazzolla loomingu kõrval oli kavas 
Kliphuisi „Brandenburgi süit“, džässilik 
Johann Sebastian Bachi muusika seade, 
mille esitamine sujus kammerorkestril 
sama nõtkelt ja kaasahaaravalt kui tõsi-
meelse Bachi teose puhul. Tim Kliphuis 
on suurepärane džässviiuldaja, aga ka 
vahetu esineja, kes loob oma mõnusa 
huumoriga kontserdisaalis sundimatu 
õhkkonna. Kontsert Piazzolla muusi-
kast ei oleks täiuslik, kui sealt puuduks 
bandoonium. Õnneks on meil omast 
käest võtta selle pilli virtuoos Kaspar 
Uljas, kes oli kontserdil Kliphuisile 

Valguse võlu 
Kohutava kurjuse kõrval on palju headust, ka muusikaelus: ei ole peaaegu ühtegi kontserti,  
millega ei käiks kaasas moraalne või rahaline tugi Ukrainale. 

Märts

Theodor Singi (tšello) ja Sten Heinoja (klaver) energia ja muusikaline haare võtavad 
sõnatuks, niivõrd palju oli mõlemal märtsikuu jooksul ülesastumisi. Üks hinge-
minevamaid elamusi oli duo Sink ja Heinoja kontsert „Öö laulud“ Arvo Pärdi keskuses.  
 Kaupo Kikkas / Arvo Pärdi Keskus

Floridante on tõusnud aastatega meie juhtivaks varajase muusika 
ansambliks ning ansambli kontserdid on alati suursündmus. 


