
Lihtsuse luulendaja, üks eesti luule 
realistlikumaid (klassikalisemaid) 
autoreid, poeet, kes vältis äärmusi 
ja seadis inimlikkuse alati esikohale 
– nõnda on iseloomustanud August 
Sanga (1914–1969) kirjandustead-
lane Märt Väljataga, osutades üht-
lasi sellesama lihtsuse rafineeritu-
sele, Sanga sõnumi ja värsi erista-
tavusele. «Keel on Sangale nagu 
aknaklaas, läbipaistev meedium sel-
le juurde, mida näidata tahetakse,» 
täheldab Väljataga. Seegi, 1967. 
aastal kirjutatud luuletus kinnitab 
öeldut. Ühest õunasöömise hetkest 
kasvab sümbol elu lakkamatule 
ringkäigule. Õuna isikustatud süda 
ei kuulu ainult õunale – need on ka 
inimeste südamed, milles tuikab 
igavik.  rein veidemann
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LUULEHETK – HETK LUULES AUGUST SANG  «ÕUNAPUU»
Siin seisan ma all õunapuu.
On selge päev. Septembrikuu.

Suur vaikus. Puhtad, karged vormid.
On olnud esimesed tormid.

Üks viimne vili ladvas tukub.
Ma raputan – õun alla kukub.

Ma hambad sinna sisse löön
ja aegamööda maitstes söön.

Ja kuskil kaugel mühab meri
ja vaikselt nõrgub vilja veri

mu huultele ja jälle saavad
need punahellaks nagu haavad.

Ja siis ma seisan, süda peos
kui tühi kruus, kui loetud teos.

Ma nõutu näoga seisan ega
tea, mida teha südamega.

Ma kraabin augu aia mulda
ja ise piilun, kas ei tulda.

Jää, süda, mulla musta puuri
ja puhka seal ja aja juuri.

Ja jälle seisab siin kord puu.
Ja kus on puu, seal on ka muu:

on õitesadu, kattev radu,
ja okste vahel valvav madu,

ja suudlused ja laste kilked
ja nutt ja naer, aplaus ja pilked,

ja õunte vaikne potsatus
ja tähistaeva otsatus.

Küsimus: Kas valikuid 
mõjutab eelkõige sisemine 
või väline sundus?
VASTUS: Valikud tulenevad 
kultuurist. Valikuid mõjutab 
alati sundus. Kultuurist tuleneb, 
mida inimene soovib määratle-
da sisemiseks ja mida väliseks.
ARUTLUSKÄIK: Sootsiumi 
surve on ka teatris väline sun-
dija; inimese tahe kogeda väärt 
teatrielamust on sisemine sundi-
ja. Seda juhul, kui panna algus-
lugu kärpesse ja alustada vas-
tust hetkest, mil teater päriselt 
sünnib, etendusest. Nii sisemine 
kui ka väline sundus on asja tee-
nistuses, kui inimesel on teada, 
mis asja ta ajab. Eesti teatris on 
mitu asja, mida tegijad ajavad: 
riigiteater, erateater, muusikatea-
ter, mitmežanriteater, muusikali-
teater, sõnateater, teleteater, õh-
tusöögiteater, supiteater, trupi-
teater, sotsiaalteater, poliitiline 
teater, tantsuteater, esitajateater, 
teater suurtele ja teater väikeste-
le, noore vaataja teater, nukutea-
ter, klouniteater, komöödiatea-
ter, seisunditeater, alastiteater, 
kostüümidraama, metsateater, 
sooteater, suveteater, pööningu-
teater, keldriteater, festivalitea-
ter, alternatiivteater, väiketeater, 
vabateater jpm. Kõike üles luge-
da on võimatu, aga teadlik vaa-
taja leiab omale sobiva kätte. 

Osa publikust jõuab teatris-
se alati ainult välise sunni ajel. 
Neil, keda sisemine sund vae-
vab, on üks peamistest jõudu-
dest, mis teatrisse toob, uudis-
himu. Uudishimu pärast tehakse 
inimeste maailmas muidugi ena-
mik asju, kuid teatri puhul huvi-
tab inimest ikka kaks asja: mis 
juhtub ja kuidas juhtub? Tege-
likult on vastus üks, sest mün-
dil on kaks poolt ja katsu sa an-
da jumalale, mis tollele kuulub, 
ja keisrile, mis tema oma. 

Teatrisaalis hakkab inimene 
lavategelasele kaasa elama, rõõ-
mustab ja kurvastab koos tema-
ga, kuid tegelikult tahab peegel-
dust sellele, mis tema endaga te-
ma oma elus juhtub. Igal inime-
sel on vaid üks elu ja isegi inno-
vaatiline inimene ei saa mida-
gi selle vastu, kui ta oma elule 
mõeldes tihtipeale mõistmatu-
ses tardub: pulmad, varrud, ma-
tused! See on mõistetamatu! Kui 
inimene kirikus altarile küün-
la süütab, mis sund teda kiusab, 
kas väline või sisemine? Teatri-
tegijad ajavad igaüks ühte ja ai-
nust ideaalset etendust taga ja 
vaatajad loodavad kohtuda ühe 
ja ainulise tõelise elamusega. 
Tegelikult on elamuse nimeks 
surm, aga teda on harjutud tih-
tipeale kunstiks kutsuma. Las ta 
jääb. Heal lapsel mitu nime.

Küsimus: Kas valikud on 
kunstilised või rahalised?
VASTUS: Teadvustatud valik 
on alati nii kunstiline kui ka ra-
haline, peaasi on see, et valik 
oleks eesmärgipärane.
ARUTLUSKÄIK: Küsimus si-
saldab lihtsustatud vastandust. 
Valikud tulenevad ideest, mater-
jalist, tööprotsessist ja eelkõige 
ajahetkest. Valikute alusel me 
inimestena eksisteerime, nagu 
Suur Sören ütles. Nii kunst kui 
ka raha on ainult vahendid. Nii 
kunst kui ka raha on illusiooni 
värvid. Nii et lõppkokkuvõttes, 
kui valik on tehtud enesele aru 
andes, pole vahet. Konks on sel-
les, et valiku tegemiseks peavad 
eesmärgid seatud olema. Vali-
kut saab teha maailmavaatest 
lähtuvalt. Seepärast ongi teat-
ritel kunstilised juhid, kes tee-
vad oma valikud, lähtudes teat-
ri kunstilisest programmist. Aga 
ühte ideed saab teostada mitut 
moodi. Teatri tegelik elupaik on 
kujutlusilm ja vaatajate kukla-
pool, mälu, ning teatri ülesan-
ne on püüda muutuvas ajas tõe-
hetk kinni.

Küsimus: Kas eelistada 
vabakutselisust või tööd 
repertuaariteatris?
VASTUS: Vabakutselisust ja 
tööd repertuaariteatris ei ole 
mõtet vastanduse tasemel käsit-
leda. Iga inimese otsus on ainu-
laadne ja võimalusena eksistee-
rivad mõlemad paralleelselt.
ARUTLUSKÄIK: Vabakutseli-
ne teeb tihtipeale rohkem tööd 
ja vastupidi. (Küsimus on ses 
mõttes varjatult tendentslik.) 
Mõlemad variandid peavad või-
malikud olema. Tihtipeale po-
le inimesel võimalik midagi ee-
listada ja kui vabakutselisus on 
vaba valik, siis mis siin ikka ee-
listada. Vabakutselisust eelistan 
mina vabateatri kunstilise juhi-
na, st mulle on vabade näitlejate 
olemasolu varjamatult kasulik. 

Näitlejate puhul on küsimus 
selles, kuidas nad ennast mää-
ratlevad ja millele nad oma elu 
pühendavad. Üks on küll kindel: 
ametnikupositsioonilt ja vastu 
tahtmist teatrit teha ei saa. Te-
gelikult arenevad suured teat-
rid produktsioonimajade suu-
nas ja produktsioonimajad ihka-
vad muutuda suurteks teatrima-
jadeks. Kunstnikud-lavastajad, 
esitajad, trupid-kooslused pea-
vad leidma igaüks oma tee. 

Teater on elusorganism, mis 
koosneb loovate inimeste va-
hel tekkivast sünergiast. Trupid, 
mille eluiga on lühike (3–7 aas-

tat), on selle biosfääri asukad. 
Lavastajatel on võime ning ko-
hustus truppi luua, kuid ka või-
malikult kaua elus hoida, ra-
vida ja tarvidusel reanimeeri-
da, sest ainult nii sünnib teatri-
looming. Teatrimajad pole üldse 
kõige tähtsam asi ses mängus. 
Kui rääkida avatud lava mu-
delist, siis sellega on nõnda, et 
igal teatril peab olema kunstili-
ne programm, teater vajab oma 
ideoloogiat. Kui ideoloogia on 
ideoloogia puudumine, siis see 
on äärmuslus, argus või lauslol-
lus! Iga avatud lavagi peab leid-
ma oma ideoloogia ja siis ta (en-
näe imet!) polegi enam avatud 
lava. Palju olulisem küsimus on 
see, kas eelistada produtsendi-
teatrit või lähtuda etendustege-
vuses kunstnikupositsioonist. 
Mina eelistan kirjut pilti.

Küsimus: Kas valik teha 
teatrit Eestis toob kaasa 
reaalse võimaluse sotsiaalselt 
olulisteks tegudeks?
VASTUS: Valik teha teatrit 
toob ilmtingimata kaasa reaalse 
võimaluse teha sotsiaalselt olu-
lisi tegusid – näiteks tegelda töö 
nime all mänguga. Päris tõsiselt!
ARUTLUSKÄIK: Teater on 
sotsiaalselt oluline, kuid isekü-
simus on see, millega seda sot-
siaalset olulisust mõõta. Näiteks 
VAT Teatris töötab alla 20 ini-
mese, aga meie lavastusi vaatab 
igal aastal üle 20 000 inimese. 
20 ja 20 000. See, mida 20 tee-
vad, läheb 20 000-le korda. Kui 
tulemit kuidagi poliitkorrekt-
selt iseloomustada, siis VATis 
on tööviljakus väga kõrge. VAT 
hakkas kord esimesena väike-
teatrite seas seda igivana teat-
riasja uut moodi tegema ja me 
oleme olnud edukad. 

Statistika ütleb, et teater on 
sotsiaalselt oluline. Teatri tege-
vuse hindamiseks on peale ar-
vude ka muid mõõdikuid. Vahel 
pööravad kõiksugu spordiajud 
teatrite tegemistele tähelepanu. 
Mitu korda aastas toimub min-
gi valik, konkurss, festival, kee-
gi valitakse teistest paremaks 
jne. Meedia võimendab mõõ-
duvõtte ja teeb võistlemise sot-
siaalselt veel olulisemaks. Koos-
tatakse pingeridu ja kaalutakse 
sotsiaalset kaalu. Kõik inimesed 
küll teavad, et pingeridu ei mak-
sa kunsti puhul ületähtsustada, 
kuid põnev on ikka ja kaaluma 
peab, sest kaal on leiutatud. Sa-
mamoodi ei maksa jumalikusta-
da ka mõisteid sootsium ja sot-
siaalsus, muidu jõuame ahvikar-
ja tagasi. Tõstame kilbile need 
igivanad: «Kel jõud, sel õigus! 

Kel enam, see parem! Kel hiilga-
vam, see targem!» 

Ega inimese kõdukihi eest ei 
õnnestu põgeneda, isegi elevan-
diluust torni mitte. Ja sootsium 
koosnebki üksikutest hingedest, 
kellest igaühel ainult oma isik-
lik tee käia. Inimene mängib 
oma teadvuse lõksus ikka sellist 
mängu, et ta tahaks Jumalaks 
saada ja maailmast välja astuda, 
nagu Jumal tegi. Õieti – Juma-
la käest ei küsitudki. Ja küllap 
see juhtub ka, kui arvutid kord 
teadvuse üle võtavad. Küsimus 
kõlab: millal nad võtavad? Aga 
ka inimese loodud arvuti pole 
midagi muud kui üks deemon, 
varjukuju ja temagi vajab mui-
nasjuttu. Vajab midagi sotsiaal-
selt olulist, vajab Jumalat. Või 
lepib iidoliga? Protsessor seda 
teab! Eks lootus jääb, et arvuti 
õpib oma mõistust kasutama ja 
determineerituse piires tegema 
vabast valikust lähtuvaid tegu-
sid, mis peaksid saama üldkeh-
tivateks seadusteks. 

Inimene järjekindla kantimi-
sega ilmselgelt hakkama ei saa 
ja seepärast on muu seas ka tea-
ter sotsiaalselt oluline. Inimene 
on ikka eelkõige mängiv loom ja 
inimese maailma kõige olulise-
mad institutsioonid on läbi aas-
tatuhandete olnud need, mis te-
gelevad mänguga. Elustavad va-
nu mänge ja edendavad uusi. 
Kui kellelgi on internetiajastul 
tekkinud tunne, et teater kao-
tab kuidagi oma tähendust ajas, 
siis ma julgen tingimusteta väi-
ta, et tegu on eksiarvamuse-
ga. Teater ei kaota oma tähtsust 
kunagi, sest teater on inimese 
määratlemise kunst ja määratle-
ma peab iga päev.

Küsimus: Mis on ühe või 
teise teatrimudeli plussid ja 
miinused ning mille alusel 
neid valikuid vaetakse?
VASTUS: Kui teatrimudelid ju-
tuks võetakse, siis mõeldak-
se meie ajal ilmselt repertuaari-
teatri ja projektiteatri mudeleid. 
Tegelikkuses eksisteerivad need 
mudelid paralleelselt. Segamu-
del on kõige levinum mudel. Ja 
seepärast ei vii projektiteatri ja 
repertuaariteatri vastandamine 
mitte kuskile. Tegelikkuses peab 
loojal olema võimalus luua tema 
andele sobiv mudel. Ja kultuuri-
ametnike, -poliitikute ülesanne 
on käsitleda eesti andeid nagu 
maavarasid. On tarvis luua an-
de rikastamiseks sobivad tingi-
mused! Igal andel on potentsiaa-
li luua töökohti! Isegi neil, kes 
on kodus ja keda pole vaja ku-
hugi kutsuda!

ARUTLUSKÄIK: Olemasoleva-
te teatrimudelitega on samasu-
gune lugu nagu inimese voorus-
like valikute ja Olümpose juma-
latega. Sokrates küsis, kas ini-
mene teeb voorusliku valiku 
sellepärast, et see on jumalate-
le meelepärane, või sellepärast, 
et see on temale endale meele-
pärane. Ja seejärel küsis, miks 
see siis õieti temale endale mee-
lepärane on. Kas sellepärast, et 
«vooruslik Sokrates» on juma-
latele meelepärasem kui vooru-
seta Sokrates ja Sokrates on sel-
lest teadlik? Või on Sokratesel 
siiski mingi sisetunne või tead-
mine, mis on jumalast vaba? 
Sokratesel oli daimon, teadagi. 
Aga metafüüsika valda kuuluva-
te küsimuste vastused kipuvad 
kehtima vaid vastamise hetkes, 
sest ajajõgi voolab edasi. 

Igamees oma peas loob mu-
deli, kuhu ta maailma kui ka-
la võrku püüab. On igasugu-
seid teatrimudeleid ja muidugi 
me elame mudelipõhises reaal-
suses, kuid teatri mudeldamine 
on ühest otsast ka kindla pea-
le vägivald. Ametnikel on mu-
re, sest tabelit ja mudelit on tar-
vis. Aga sellega on täpselt sama-
moodi nagu suurte teaduse po-
pulariseerijate Steven Hawkin-
gi ja Richard Dawkinsi teostega. 
Põnev lugeda, aga tagantjäre-
le mõtled, et kui reaalteadlased 
hakkavad maailma seletama, 
siis nad ainult tõlgivad, kuid ori-
ginaal lippab eest ära. 

Maailm on kaval rebane, kes 
igal juhul taadi eest metsa pa-
geb – kala hambus, sest taat on 
mudelis kinni ega näe reinuva-
derit. Peabki taadike leppima 
taas kord kala selgrooga – kui 
nüüd eesti muinasjutupärandile 
ja ühtlasi ka Kristuse loole ning 
kirikule viidata. Väärtussüs-
teem, uskumuste kogum, mil-
le abil saab reaalsus talutavaks, 
on vilgas kala. Inimest vaada-
tes näed vaid tumedat veepinda, 
mille all aimad kala ujuvat. Sa ei 
näe elukat jõevoolus, muutuvas 
ajas ja praeguses hetkes. Inim-
lik väärtussüsteem on see kala, 
mida me teatris igal õhtul pub-
likujõest püüame. Pannile teda 
ei panda, sest püügi mõte oligi 
veenduda, et kala ikka on jões. 

Elame relativistlikus maail-
mas, kus absoluutset tõde ei ole, 
nagu pole ka absoluutset aega, 
kuid teatrilaval pannakse vahel 
aeg koguni seisma ja inimhin-
ge tõde on neil hetkedel abso-
luutne. Lavastaja tõde on abso-
luutne tõde ja seda tõde käivad-
ki inimesed teatris otsimas. Sest 
isegi kui tõde pole, on inimese 
janu tõe järele. Mujalt kui siin ja 
praegu mängivate inimeste soo-
jast hingeõhust seda ei leia.
* Küsimused saatis kõigile eesti teatri-
juhtidele EETEALi juhataja Monika Larini.


