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«Kui mul poldis Arieli, siis ma poldis
siin. Meil on praegu niisugune armastus,
et see on nagu mesinädalad,mesikuu. Ma
olen temasse nii armunud, olen liigutatud
hoolest, millega ta on mind ümbritsenud,
sest tõesti, nii kurba elu ei ole ma varem
elanud kui need kaks kuud, mil ma haiglas
olin. Aga nüüd, olles taas koju jõudnud, lausa
pulbitsen õnnest. Sellele mõeldes tuleb
mulle pisar silma.» Seesuguse ülevoolava
tänulikkuse ja armastuse kuulutamise
tunnistajaks saab olla harva. Ja Ariel
vastab: «Sina,Eri, oled ise see tänu.»
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Istun ühel pärastlõunal
maestro Eri Klasi luksus-
likus, kuid samas hubases
korteris Karl Burmani juu-
gendstiilisprojekteeritud,
1914. aastal valminud ning

hiljuti renoveeritud Kreutzwaldi 7
majas. Enne seda elasid Kiasid Me-
riväljaloma majas - samuti glamuur-
ses, peaaegu et villana mõjuvas. Aga
mida vanemaks saadakse, seda roh-
kem koomale tuleb eluringitõmba-
ma hakata. Südalinna korterisse tu-
lekut peabEri Klas ühtlasi naasmi-
seks lapsepõlve keskkonda, sest nn
kindralite maja Gonsiori ja Pronksi
tänava nurgal,millele on tema klave-
ri.kunstni.kust ema Anna Klasi (koos
Bruno Lükiga) mälestustahvelgipan-
dud, jääbpraegusest elukohast vaid
kvartali kaugusele.

Klasi abikaasa Ariel on katnud
rikkaliku kohvilaua. Seda on olnud
tõenäoliselt ka rõõm teha, sest maja
keldrikorrusel on end sisse seadnud
pagaritöökoda.«Siia kolides tund-
sime, et kui pikaltjätkame, võime
end nende maitsvast toodangust
paksukssüüa,» kommenteerib pe-
renaine.

Eri Klas on kutsunud mind kui
kolleegiRahvuskultuuri Fondi nõu-
kogust,mida maestro on juhatanud
jubakakskümmend viis aastat, aga
ka kui Postimehe ajakirjanikkuenda
poole, et ära rääkida ja niiviisi jagada
Postimehe lugejatega kõike seda, mi-
da tal on tulnud viimastel kuudel lä-
bi elada ning mille kokkuvõte võiks

oila: ta on tagasi. Estonia nõukogu
esimehena ongi ta jubajõudnud teat-
rirahva ette hooaja lõpetamisepu-
hul seda teatama, küll kepiletoetu-
des ja ainult mõneks lauseks. Nüüd
tahab ta aga jutustadaoma naasmi-
sest suurema auditooriumi ees usal-
dusväärse ajakirjandusväljaandeva-
hendusel. Kodus, toast tuppa liiku-
des, Klasi enamasti suurejoonelis-
te eluseikadega seotud maale, port-
reid, fotosid, aukirju, kontserdiafiš-
še külalisele tutvustades on maestro
kõnnak veel rabe ja liigutusednurge-
lised. Pika haiglasolekujooksul kao-
tatud kilod on ta otsekui pikemaks
venitanud. Kõnes on veel katkend-
likkust, hargnemisija kordusi, aga
näos jällesära, silmad kiirgavadosa-
võtlikkust ja päikesepoisikelmikust
- kõike seda, mille pärast eesti rah-
vas on teda läbi aastakümnete imet-
lenud, oma meheks pidanud ja ar-
mastanud Kes ei mäletaks Eri Kla-
si aastavahetusaegseid telepöördu-
misi Eesti Televisioonis enne presi-
dendi uusaastasoovi Kes polekskaa-
sa elanud tema kui dirigendimaail-
makaijäärile- Klas on olnud peadi-
rigent seitsmes riigis kuid samas:
kes ei teaks, et Klas on alati taga-
si tulnud ja et suure muusikuna on
ta päriskoduEstonias, Tallinna Fil-
harmoonias Mustpeademajas, Pirita
kloostris Brigitta festivalil - ja mui-
dugilauluväljakul kümnete tuhan-
dete lauljateees.

Ikka ja jälletuleb Klas selle juur-
de, kui õnnelik ta praegu on. Ta rää-



gib vaimustusega mälu taastumisest,
mida ühel või teisel kujul, ühe või
teise detailigaseoses tähele paneb.
Klasi kuulates jääbtemast tõepoo-
lest mulje kui taassündinust. Mis siis
juhtusenne kõike seda?

Ariei Klas rekonstrueerib sünd-
muste jada See sai algusemõne kuu
tagusest totaalsest kukkumisest. Eri
Klas on ju varemgi kukkunud. Elu-
loointervjuudest seigub, et esimene
kokkuvarisemine tabas teda 1958.
aasta suvel. Klasi rodeolik ehi oli sel-
leks ajakstuure kogunudkolm aas-
tat. Tallinna muusikakooli astub ta
1955. aasta sügisel, sukeldudes sel-

le kõrval džässi- ja ööellu. 1957 on ta
estraadiorkestri Sossi Jazz koossei-
suline trummar, esinenud Eesti Te-
levisiooniski, mis selleks ajakstegut-
seb alles teist aastat. Nooruke Klas
lööb kaasa Pirita bussijaamarestora-
ni orkestris, kus mängibEmil {jaan-
soo. Ta on varumängijaansambli-
tes Metronoom ja IntegraalTa asub
õppima telerežissööride kursustel ja
draamateatri draamastuudios. «Igas
ööpäevas jäi mul siis kaks tundi puu-
du,» on maestro seda aega meenuta-
nud viimase intervjuuraamalu «Eri-
line Eri Klas» autorile Paavo Kängu-
riie. Muusikakooli lõpetamise järel,
1958. aasta suvel, sõidab Klas Eesti
Raadio seltskonnagaekskursiooni-
le Krimmi, haigestudesteel liigese-
põletikku.Tagasisõidulläbi Mosk-
va kukubki ta kokku sealses näitu-
sehallis, veetes seejärelkolm kuud
haigias,pärast veel mitu kuud Da-
vid Oistrahhi ja tolle abikaasa Tama-
ra Ivanovna kostil. Üks pikk haiglas-
olek - sedagitaas Moskvas, kus Klas
juhatab dirigendi ja kunstilise juhi-
na Novaja Operat - saab samuti al-
guse õnnetust libisemisest oma ko-
du duširuumis.

PÄÄSTEOPERATSIOON
Ühel viimastest kukkumistest

olin ise tunnistajana juures. Päe-
vik näitab 14. veebruari. Tondiraba
jäähallistähistatakse Corpore suh-
tekorraldusfirma sünnipäeva Sel-
le juht, rahvadiplomaadikskutsu-
tud Meelis Kubits on algatanudra-
hakogumiskampaania Peterburis
Georg Otsa mälestusmärgi rajami-
seks. Eri Klas on ettevõtmise pat-

roon. Aga samal õhtul korjataksera-
ha ka Steinway klaveri ostmiseks,
mis hakkaks teenima Tallinna Fil-
harmooniat. Filharmoonia juhina tu-
leb Klas lavale annetajaid tänama,
ent poodiumiltlahkudes komistab.
Pea saab põrutada.Maestrol on va-
remgi pea verevarustusega problee-
me olnud. Klasi kolleegideleja sõpra-
dele saab selgeks, et mees vajab ka-
pitaalremonti.

Saatuse irooniana on abikaasa
Arielgi kukkunud ja murdnud mõ-
lemad jalaluud,olles «kipsivangis»
kõigepealtHelsingihaiglasja seejä-
rel Kiaside Heisingi-korteris.

Erakorralise meditsiini osakon-
da sõidutab poolteadvusetu Kla-

si venekeelne kiirabibrigaad.Kla-
si nimi ei ütle neile midagiKuida-

gi jõuab teadmine abikaasa kriitili-
sest seisust Helsingisse.Ariei asub
oma meest päästma n-ö kaugjuhti-
mise teeL Maestro sõidutatakse kar-
dioloogiasse,seejärel neuroloogiaosa-
konda. Nüüd tuleb mängu Ida-Tallin-
na keskhaiglaneuroloogiakeskuseju-



hataja Toomas Toomsoo. Klas teab
teda jubaajast,mil Toomsoo oli alles
noor arst ja hoolitses Eri ema Anna
Klasi eest. «Toomsoo on üks kahest
arstist, kellele olen tohutu tänu võl-
gu,» ütleb maestro. Klas saab Mag-
daleena haiglas erapalati.Ariel jätkab
vahendamist. Kompuuterpilt Klasi
ajust läkitatakse hindamiseks Hel-
singi tohtritele, sellele järgneb reso-
lutsioon: ajuvajab lõikust. Kuid sel-
leni on vajaveel jõuda,sest patsiendi
üldseisund ei võimalda operatsiooni.
Kulubki kuu aega konditsiooni jõud-
miseks. Algul ollakse seda meelt, et
Klasi lõigataksegi Helsingi Ülikooli
keskhaiglas.Toomsoo ütleb aga Kla-
sile, et ka meil Eestis on olemas selle-
le pühendunud kirurgid. Ja nimetab
Põhja-Eesti regionaalhaiglat, kus töö-
tab ülemarstist neurokirurg Rein Vii-
lu. Lõikus olevat küll teatava riskiga
seotud, nagu igalõikus, aga Viilu on
oma ala meister, 2010. aastal valitud
koguni Eesti aasta arstiks.

TAGASITEE ELLU
Doktor Viilu opereeribki Eri Kla-

si aju. «Toomsoo ja Viilu on need
kindralid, kes panid kokku mu el-
lu tagasi toonud brigaadid,» võtab
Klas kokku oma murekevade esi-
mese kuu. Ja jutustab siis liiguta-
tult, kuidas Helsingist kipsis jalga-
dega naasnud Ariel võttis ta neilt
brigaadidelt üle; kuidas ta iga ju-
mala päevkeetis kodus suppi ja tõi
seda haiglasse; kuidas Klas õppis
Arieli ning oma laste abiga haigla
koridoris uuesti käima jarääkimagi;
kuidas poetamineja abistamine jät-
kus jubakodus, nii et praegu, mil ta
on jõudu kogunud, võib Klas julgelt
öelda, et ju oli siis olemas kõrgem
vägi,kes tahtis, et ta ellu tagasikut-
sutakse. «See on kirjeldamatult Õn-
nis tunne,» ütleb maestro, «aga ma
ei taha, et samasuguse õndsa tunde
nimel peaks keegi midagi niisugust
läbi elama.»

Klasi jutt võtab seejärel üha kirg-
likuma tooni. «See tagasitulemine ei
ole minu enda pärast, see on nende
pärast,kellele mina olen elanud, ja
elanud olen ma oma perele jarahva-
le.» Siin, Eestis on tema isamaa sõ-
na otseses mõttes, sest natside käsi-
lase poolt mõrvatud Klasi isa oli sün-
dinud Haapsalus.

Klasi pihtimustega põimitud lu-
gu kuulates (eriti seda, kus ta kirjel-
dab, kuidas kulgeb sammsammuli-
selt, ent ometi sihikindlalt tema ter-
venemise tee) meenub mulle 2008.
aasta intervjuuraamatustloetud Kla-
si jutustus kunagisest lauluhitist, tä-
na ikka veel igihaljana kõlavast loost
«Rohelised niidud». 55 aastat tagasi,
1960. aastal, laulab selle Miller-Gilky-
son-Dehri sentimentaalse loo plaa-
dile ning kuulsaks Ameerika folk-
ansambel The Brothers Four. Hel-
dur Karmo teeb samal aastal laulu-
le tõlke ja Eesti Raadio meeskvar-
tett koosseisus Kaljo Terasmaa, Eri
Klas, Arved Haug ja Uno Loop lau-
lab selle Eestiski absoluutseks menu-
kiks. Mulle ja minu põlvkonnale on
see kauni meloodiaga nostalgiline,
aga lootusrikkalt lõppev laul («nii-
tude vahelt meid rõõm leiab taas»)
tähenduslik Just meeskvarteti ees-
kujul võtsime selle toonase Pärnu

1. keskkooli (nüüdse ühisgümnaa-
siumi) poistekvartetiga repertuaa-
ri ning kooli lõpuaktusel 1965. aasta
juunis sai sellest meie tiibade süüta-
mise lugu, nagu tookord keskkooli
lõpetamist oli tavaks iseloomustada.

UNISOONI OTSIMINE
AgaKlas meenutab selle lauluga

seoses, k u i raske oli tabada unisoo-
ni, k u i palju tuli selleks vaeva näha
ja harjutada, et sõnad ja viis kõlak-
sid kokku kõigis nüanssides. Maest-
ro tänanegielu on võrreldav unisoo-
ni otsimise ja harjutamisega, et taas
rõõmu leida mitte ainult neist niitu-
dest, mis teda ees ootavad Hiiumaal,
kuhu ta juulikuu lõpusloodab jõuda.
Jah, sinnasamasse Hirmuste külla
Lahe tallu, sest Hiiumaa tunnebki
teda Lahe Erina - mehena, kes aeg-
ajalt tõmbub oma võrgukuuri või siis
liigub küla peal, et teiste polis- või
suvehiidlastega maailma asju aru-
tada. Selle kõrval on rõõmul rohe-
listest niitudest aga ka sümboolsem
kuju - see on rõõm elust endast ja
võimalusest jagada seda teistega.

Eri Klasiga vestlusretke lõpupoo-

le tsiteerin talle ühest varasemast in-
tervjuuraamatust seda, mida nõu-
tud ja pidevalt lennus olev dirigent
oma tööde ningtegemistekohta ar-
vanud: «Kui hakkaksin poole jõu-
ga tegutsema, jääksinhaigeks.» Mi-
da on öelda maestrol nüüd, kaheksa
aastat hiljem, praegustestja tulevi-
kus võimalikest töödest? Klasi vas-
tuses minu küsimusele ei ole kõhk-
lusevarjugi: «Minu töökoormus saab
olema null, sest nüüd, kui ma olen
teises ilmas ära käinud ja mind on
tagasikutsutud, mulle on antud uus
võimalus, ei pea seda matma diri-
geerimisse.»Ent kui hakkame see-
järel üle lugema neid piltlikult öel-
des muusikalisi numbreid, millega
Klas jätkuvalt on seotud, olgu sel-
leks Estonia teater või Brigitta fes-
tival või Rahvuskultuuri Fond, siis
ei märgi need taandumist, vaid ak-
tiivset kohalolekut. Võtsin nimetada
selles muusikalises reas Rahvuskul-
tuuri Fondi. AgaÕigusega, sest Klas
oli 1991. aasta sügisel asutatud fon-
di esimene juht ja on seda seniaja-
ni. Aate teenimisel ja usaldusel põ-
hinevat fondigi on ta juhatanud na-
gu üht väikest, kuid hästi kokku kõ-
lavat kammerorkestrit. Igasseanne-
tajasseon ta suhtunud kui selle or-
kestri liikmesse, kelle suurim rahul-
dus on ennast jagada teiste inimes-
te kultuurilise eneseteostuse nimel

Niisiis, Klasi muusikaline vaim
püsibendiselt viige. Sellele mõeldes
võtan julguse väljendada lootust, et
kolme aasta pärast juhatab ta üld-
laulupeol ühendkoore. Ja miks ei
võiks selleks juhatatavaks ühislau-
luks ollagi Klasi õpetaja,talle kuna-
gi oma dirigendikepi kinkinud Er-
nesaksa «Mu isamaa on minu arm».
«See oleks minu unistus, aga ma ei
tohi sellele veel mõelda,» kostab lii-
gutatud vastus.

JUMALA VÕIMALIKKUSEST
Eri Klasi kabinetis on klaasuste-

ga kapi riiulil kipa, mille juudi me-
hed sünagoogiminnes pealaelekin-
nitavad osutusena sellele, et Jumal
on läheduses. Palun Klasil mütsike-
se pähe panna meenutamaks, et te-
ma emapoolne vanaisa oli sünagoo-
giskantor ja tema ise, tema naine ja
lapsed on eestlastena samas ka juu-
tide väärikast soost. Meie jutt kal-

dubki usule. Maestro tunnistab, et
on usklik inimene, aga ei ole sellega
kunagi eputanud. Kõik välised tun-
nused, millega tahetakse kuuluta-
da oma kuuluvust mõnda rahvusse
või kogukonda, ei kuulu Klasi reper-
tuaari. Tähtsaim on sisemine hoiak -
see, mida või keda sa südames kan-
nad, tõdeb Klas.

Paar päevapärastkülaskäiku Eri
Klasi juurde satume teineteisele he-
listama. Klas on järelvaatamise kor-
ras näinud televiisoris - japraegu on
tal tõesti rohkem aega seda vaadata
kui veel mõne kuu eest - eelmisel
aastal viie Oscariga pärjatud män-
gufilmi «Kõiksuse teooria» Stephen
Hawkingist. Klas on vapustatud. Fil-
mis öeldakse välja üks ülimalt oluli-
ne mõte, mis kõlab nii: «Olgu elu kui-
tahes vilets. Kus on elu, seal on ka
lootust.» Nüüd, pärast läbielatud ka-
taklüsmi, mõistab maestro selle tä-
henduslikkust. Agafilmis küsitakse
ka Hawkingilt, kas Jumal on olemas.
Hawking jääb vastuse võlgu.

KUS ON ELU, SEAL ON LOOTUST
Ent sünkohal tsiteerin juba Kla-

si ennast. Telefon lausa Õhetab sii-
rusest: «Ma vaatasin selle filmi ära,
elasin kohutavalt kaasa kõigele,mis
seal juhtus. Ja vaatamise järel äkki
märkan, et mu parema käe keskmi-
sed sõrmed, mis seni olid kanged, on
äkki liikuma hakanud Nü et võiksin
klubisse minna ja klaveritki mängi-
da! ... Ja siis veel see kõige suurem
ime, mille juurest end leidsin: ma
olin ühtäkki võimeline lugema am-
mu-ammu unustatud heebreakeel-
set palvet, mis mu vanaisa mu Si-
beri-lapsepõlves oli õpetanud ja mi-
da me koos lugesime. Kes selle mul-
le meelde tuletas?» Klas teeb oma
pihtimuses pausi,aga ma kuulen te-
da mõtlemas: Jumal võib siis tões-
ti olemas olla, sest üksnes tema või-
muses on imed.

Eri Klasi kabineti kaarjas aken
eendub maja frondist, avanedes
Kreutzwaldi jaRaua tänava ristmi-
kule otsekui kaptenisild laevas. Iga
dirigent ongikapten. Kui Klaside ko-
dust lahkun, surub maestro hüvasti-
jätuks mu kätt, küsides: «Kas tunned
jubasurvet?» Tundsin. See tähendab,
et mõndagi on ees. Eluniitudel pee-
geldub veel rohelist valgust. ©

See tagasitulemine pole minu
enda pärast, vaid nende pärast,
kellele mina olen elanud.


