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Vdhesed riigid vdivad oma ajaloost ette ndidata nii suuri {the kiimnendi
raames toimunud muutusi kui Eesti. Kannapoordeid mdtlemises tuli te-
ha ikka uuesti ja uuesti. Vdime vaid ette kujutada, mis toimus nende
inimeste peades, kes ideoloogilistel Ameerika mdgedel kihutades téie
madistuse juurde dritasid jadda. Ometi olid tollalgi olemas kohad ja vii-

sid, kus ja kuidas karm igapdevaelu hetkekski unustada.
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Véttes vastuuude kiimnendisse ju-
hatavat aastat 1940, vdis enamik
eestlasivaid taevast tinada: kui Eu-

roopa oli kistud sbtta ning vdike-

riigid alistusid iiksteise jarel saks-
lastele, siis Eestis niis koik olevat
rahulik. Seda, et pinna all k#ris,
teati, kuid eelistati unustada.
Eelmise aasta siigisel viisid lae-
vad dra kohalikud baltisakslased,
jargmisel pdeval tulid asemele esi-
mesed Vene sodurid. Punaviela-
si, keda1940. aasta suveks oli Ees-
tis 110 000, linnapildis viga naha
ei olnud - lihts6dureid kohalike-
ga suhelda ega linnades ringi uu-
distada ei lubatud. Tulid nad ju
siia teadmisega, et toovad nilgi-
‘vale ja endaga mitte hakkama saa-
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viisnurkadega.
Eestlased plaaniti
jdrgnevate aastate
jooksul panna ka-
sutama slaavi ti-
hestikku ning k&3-
nete arv plaaniti
kahandada kuueni.
Inimesed hakka-
sid kaduma ega tul-
nud enam kunagi ta-
gasi. Kadusid polii-
tikud, sdjavielased,
kunstnikud, sportla-
sed, koolinoored.
Otse lavalaudadelt
lohistati Siberisse
noor operetiprima-
donna Gerda Murre.
NKVD piinakambrite
korvale aeti mdngima
puhkpilliorkestrid, et

3. septembri 1947. a.
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Zass, Estonia sta

Ants Eskola veetis aastaid van- :
gilaagris, naastes hiljem taas la-
vale.




si, keda 1940. aasta suveks oli Ees-
tis 110 000, linnapildis viga niha
ei olnud - lihtsddureid kohalike-
ga suhelda ega linnades ringi uu-
distada ei lubatud. Tulid nad ju
siia teadmisega, et toovad nilgi-
-valeja endaga mitte hakkama saa-
vale riigile 8nneja kiillust ega toh-
tinud tegelikust elust aimu saada.
Seda, kuidas Vene ohvitseride
prouad vaateakendelt kombineed
jabosargid kokku ostsid ning nen-
dega siis lokaalides pidushtutel
patseerisid, miletavad oma vana-
emade lugudest kdik eestlased.
Siiski vaadati viisakalt kérvale:
«kiilaliste» iile ei sobinud ju naer-
dajaarvati, et ega nad siis kauaks
siin ei ole — ainult seni, kuni olu-
kord Euroopas taas rahuneb.

Inimesed
hakkasid kaduma

*18. mirtsil 1940 esilinastus Viru
tdnava kinos Bi-Ba-Bo eelmise aas-
ta stigisel kogu Ameerika valluta-
nud vérviline muinasjutufilm «Va-
lur Oz», kus 16aastane Judy Gar-
land laulis laulu «Teisel pool viker-
kaart». Fimilevi toimis Eestis suu-
repdraselt, naiteks soomlased ni-
gid seda filmi alles kolm, prantsla-
sed kuus, itaallased seitse ja saks-
lased kogunisti iiksteist aastat hil-
jem. Film oli nii populaarne, et jii
kinno kuni juuniptérdeni.

Siis muutus kaik. Korraga olid
kinos vaid Noukogude filmid, mis
radkisid patriotismist, kommu-
nismi ehitamisest, elust kolhoo-
sis. Glamuursed daamid kadusid
nii kinolinalt kui ka ajakirjade
esikaantelt, mis siiani olid triik-
kinud Pariisi moeajakirjade luk-
suslikke disaine.

Pealinna iiks peenemaid lokaa-
le Dancing Paris (praegune Gloria)
nimetatiiimber - see oli niiiid Rah-
vastokla nr 87, endine Paris. Alko-
holi ei miitidud ning pirast kella 23
oli linnas liikumine keelatud.

Tuhanded inimesed aeti pa-
raadidele, kus nad kandsid trans-
parente ja moodustasid veoauto-
de kastis groteskseid piiramiide
vanikute, punalippude ja vinee-
rist kokku naelutatud gigantsete
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Otse lavalaudadelt
lohistati Siberisse
noor operetiprima-
donna Gerda Murre.
NKVD piinakambrite
korvale aeti méngima
puhkpilliorkestrid, et
summutada keldrist
kostvaid karjeid.
Maistusevastane vi-
givald kulmineerus
1941. aasta suvel
juunikiiiiditamise,
massiliste hukka-
miste ning sakslas-
te tule alla sattunud
vbimumeeste paa-
nilise taganemise-
ga kaasneva hivi-
tuslainega.

Vaid iiks aasta
Noéukogude vaimu
—ja eestlane oli valmis unustama
700 aasta pikkust viha sakslaste
vastu. Muuseas, liigses saksa-
vaenulikkuses oli eestlasi juba
juunipdorde ajal siitidistanud aja-
leht Pravda. Just nimelt siifidis-
tanud: Natsi-Saksamaa ja Nouko-
gude Liit olid parast Molotovi-
Ribbentropi pakti s6lmimist suu-
rimad s6brad ning eestlaste hal-
vakspanevat suhtumist fagismi
peeti Moskvas viga taunitavaks
nihtuseks! Kui aga vaatame
kroonikakaadreid Saksa vigede
saabumisest, ndeme rahva nigu-
del teesklematut kergendust ja
rodmu.
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Kunstielu ditses

Hetkeks ndis elu taas rédbastes-
se suunduvat. Sakslaste poliitika
16i illusiooni sellest, et vabadus
on tagasi. Raadios mingis Lan-
dessender Revali (Eesti Ringh#i-
lingu) tantsuorkester iga piev
moodsaid lédklaule, ajakirjade
kaantele ilmusid taas glamuurse-
te diivade fotod.

Kuna luksuskaupu oli saada
vahe ning toiduaineid jagati ta-
longide alusel, kulutati palju ra-
ha meelelahutustele. Erakord-
selt palju hakati kokku ostma
kunsti. Noorte maalijate edeta-
belit juhtis Richard Uutmaa,

18. mértsil 1940
esilinastus Viru
tdnava kinos Bi-
Ba-Bo eelmise
aasta siigisel ko-
gu Ameerika val-
lutanud varviline
muinasjutufilm
«Volur 0z», kus
16aastane Judy
Garland laulis
laulu «Teisel pool
vikerkaart».

kes esimesel Saksa aastal miiiis
(ametlikult) 18 teost, teenides
6031 riigimarka — tdnapieval
vorduks see 120 000 dollariga!
Selle raha eest oleks saanud os-
ta kuus Volkswageni pornikat,
mille hind oli Saksamaal 990
riigimarka (raha tegelik vaar-
tus oli kiill hoopis teine ning
sellised paralleelid iisna meele-
valdsed).

Sojaeelsed luksusrestoranid
iiritasid kiill edasi hingitseda,
kuid endist muretut atmosfairi
vaevalt et saavutati. Moni koht,
nagu Dancing Paris, muudeti
Saksa sdjavie kinniseks asutu-
seks nimega Soldatenheim ehk
sddurikodu. Sinna oli niiiid asja
vaid kas Saksa vies teenivatel
meestel voi daamidel, kes nende-
ga kurameerisid.

Sakslased olid agarad teatri-
kiilastajad ning Estonia balleti-
veteranid rddkisid ikka suurtest
pidudest, mida korraldasid Sak-
sa ohvitserid kas oma korterites
voi tsiviilisikutele muidu sule-
tud restoranides. Kuulus stepp-
tantsija Inge Pdder, kes esines-
ki sageli Soldatenheimis, rikis,
et moni ohvitser vdis tunnustu-
se taheks artistile nditeks pude-
li konjakit — s6jacludes meeletut
luksuskaupa - garderoobi saa-
ta.

Muidu jii kultuurirahva mee-
lispaigaks endiselt kunstihoone
keldris asuv KuKu Klubi, kus ar-
tistidele leti alt ikka samakat va-
lati. Ametlikult oli avalikes koh-
tades tantsimine keelatud, kuid
«kinnises seltskonnas» seda loo-
mulikult tehti.

Paljud kinod havisid
Toimus isegi teatud kultuuriva-
hetus: nditeks kais Tallinnas Glo-
ria Palace’is (hilisem Astoria, t3-
nane 66klubi Teater) koos John
Pori orkestriga esinemas tuntud
pianist ja I6klaulude autor Hel-
mut Wernicke. Megastaare siia ei
sattunud, kuid agaramad Tallin-
na daamid votsid ette reisi Hel-
singisse, kus sdja ajal esinesid
kontserdiga Saksa filmistaarid,
nagu Ilse Werner ja Lizzie Wald-
miiller, voi Riiga, kus ménda ae-
ga elas ja esines Zarah Leander.
Tallinna suurpommitamine
1944. aasta 9. martsil havitas pal-
jukultuuri- ja meelelahutusasutu-
si: Estonia teater koos restorani-
dega, kinod nagu Bi-Ba-Bo, Amor,
Modern v6i Grand Marina koos
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Ants Eskola veetis aastaid van-
gilaagris, naastes hiljem taas la-
vale.
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kui sﬁm:;ﬁlselt lahkus koos

ii jimasel
takiimnega selle vilmase
:;:va! siit ilmast ka helilooja

Raimond Valgre.

Just

restoranija kabareega, samuti le-
gendaarne Kuld Lovi. Estonia ko-
lis kiill iile luksuskinno Gloria Pa-
lace (tinane Vene Draamateater),
kuid sama aasta stigisel suleti Ber-
liinis vélja hiititud «Totaalse sdja»
programmi raames kéik teatrid.
Kontserte aga anti palju — ehkki
dZdssmuusika oli Saksamaal
ametlikult palu all, véime veel
1944. aasta augusti ajalehtedest
lugeda jazz-kontserdi kuulutust.

Kinod t&6tasid kiill veel paris
viimaste hetkedeni, kui Saksa
vded juba Tallinnast lahkusid. Ka
varjusurma surutud Eesti vaba-
riik avas veel korraks silmad, en-
ne kui punavied 22. septembril
Tallinna vallutasid.

Soja lopuks olid kodumaaga
hiivasti jatnud paljud tihed, ilma
kelleta seltskonna- vdi restorani-
elu Tallinnas raske ettegi oli kuju-
tada, nagu nditeks Estonia opere-
titihed Milvy Laid ja Aarne Viisi-
maa. Teised — nagu Endel Pirn voi
Elsa Maasik — jaid kodumaale ja
koduteatrile truuks. Moni (nii-
teks sopranid Olga Lund ja Marta
Rungi) oli kaasa ldinud punavéi-
muga ning naasis ordenitega. M-
ni (teiste seas Ants Eskola ja Ger-
da Murre) veetis aastaid vangi-
laagrites ning naasis siis lavale.
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rekordid

Saksa aeg toi
rekordid kinodesse
ja teatrisse

Kinodes jooksid 1942-1944 vaid Saksa filmid - ena-

mik vallatud muusikalised komédddiad. Erinevalt
Néukogude (voi isegi Ameerika) s6jaaegsest filmi-
toodangust ei sisaldanud Saksa film peaaegu kuna-
gi propagandat, tiheksas filmis kiimnest ei nde iih-
tegi haakristi.

Kinokunst pakkus véimalust reaalsusest poge-
neda. Tallinnas oli tosin kinoteatrit, mis vahetasid
repertuaari kiillalt kiiresti. Menukamad linateosed
- varvilised suurfilmid - pisisid kinos kaua ja 16id
tdnasega vorreldes uskumatuid publikurekordeid.
1942. aastal kiilastasid eestlased kino 5 808 000
korda, 1943. aastal aga juba 7 689 993 korda! Just

nimealt cactlacad — cAdnirikinnde fnacit BioDAa.DAY

1943

SEPTEMBRIS hakkab ilmuma naistele
koduseid toimetusi ja Ghiskondlikku
tegevust kajastav kuukiri Ajakiri Nai-
sele. Toimetus seab eesmairgiks eesti
naise vaimu- ning kodukultuuri tase-
me hoidmise ja tdstmise.

1944

~ ENSV Riiklike Kunstiansamblite juures

loodud meeskoorist saab siigisel Eesti
NSV Riikliku Filharmoonia meeskoor,
hilisem ENSV Riiklik Akadeemiline -
Meeskoor (RAM). Koori etteotsa jadh

. ligi 50 aastaks Gustav Ernesaks, kel-

lest kujuneb ka laulupidude iildjuht.

7. MAIL avatakse Vilniuse kunstimuu-
seumis Eduard Viiralti teoste néitus.
20. SEPTEMBRIL valjub Tallinnast
mootorpurjekas Triin ja vétab suuna
Rootsile. Pardal oleva iile 500 inimese
hulgas on Marie Under, August Gailit,
Artur Adson, Juhan Aavik, August Malk
ja palju teisi tuntud tegelasi.

1945

10. VEEBRUARIL saab luuletaja Juhan
Siitiste NKDV uurija kabinetis siidame-
rabanduse.

6. DETSEMBRIL asutatakse Stockhol-
mis Vélismaine Eesti Kirjanike Liit, ku-
hu kuulub suur hulk kirjanikke, kriiti-
kuid ja kirjandusteadlasi. Nime saab
loodav koondis Gustav Suitsu ettepa-
nekul.

1946




Noor ope'r'etlpnmadonna Gerd Murre

lohistati Siberisse otse lavalaudadelt.

Valgre lahkus
koos kiimnendiga

Mbni elu loppes salapiraselt.
Eesti esimene kutseline laulja,
kbrges vanuses Aino Tamm mar-
vati 1945. aastal oma Tallinna
korteris. Noor populaarne laulja
Jaan Haabjirv sooritas 1946. aas-
tal enesetapu — nagu ka poeet ja
ENSV Ulemnaukogu Presiidiumi
esimees Johannes Vares-Barba-
rus. John Pori suri veel iisna noo-
re mehena teadmata pohjustel
1947. aastal.

Kui superstaarid Paul Pinnaja
Agu Liiiidik mélemad 1949. aas-
ta martsikiitiditamise pievadel
surid, hakkas rahvas riikima, et
nad hukkusid kiiiiditajate kiest
pbgenemisel. See versioon ei ole
siiski ametlikku kinnitust leid-
nud. . :

Toelistest superstaaridest kii-

lastas Eestit 1948. aastal Noukogu- -

de kinotiht Ljubov Orlova, kelle
muusikafilmid olid temast teinud
enneolematu fenomeni. Ringvaa-
de «Noukogude Eesti» niitab §if-
oonist dhtukleidis Orlovat esine-
mas Kalevi vabriku valges kitlis
naistootajaile, taustal transparent
«Viisaastak nelja aastaga.»

Samal aastal muutus kéik, kui
algas kiilm sdda. Parteikonve-
rentsil Moskvas voeti vastu otsu-
sed kahjulike lidne majude vilja-
juurimise kohta Noukogude kul-
tuurist. Keelustati koik ameeri-
kalik, eelkdige dZissmuusika.
Grotesk tipnes loosungitega na-
‘gu «Tdna mingid saksofoni,
homme reedad kodumaal» Sak-
sofonistid pidid oma pilli varna
riputama ja oppima mingima
niiteks oboed vai klarnetit, et
muusikuna dra elada. DZ3ssor-
kestritest said estraadiorkestrid,
mis hakkasid mingima néukogu-
de autorite meloodiaid.

1949. aasta kiiiiditamiskevad
‘jadb eestlaste geneetilisse millu
kui terrori, valetamise ja ebadig-
luse kulminatsioon. «Rahva mee-
leolu on iilev», kirjutasid ajale*
hed. Justkui siimboolselt lahkus
koos aastakiimnega selle viima-
sel pdeval siit ilmast ka helilooja
Raimond Valgre. Nagu paljusid
sojast ldbi kdinud Eesti mehi, in-
nustas l6ppev aastakiimme teda-
gi otsima unustust odavatest
kortsidest. Ta ei saanud kunagi
teada, et tema iihest viimasest
laulust, «Saaremaa valsist», saab
sissejuhatus uue aastakiimne koi-
dikule.
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repertuaari killalt kiiresti. Menukamad linateosed

- varvilised suurfilmid - piisisid kinos kaua ja 16id
tdnasega vorreldes uskumatuid publikurekordeid.
1942. aastal kiilastasid eestlased kino 5 808 000

korda, 1943, aastal aga juba 7 689 993 korda! Just

nimelt eestlased - sddurikinode (nagu Bi-Ba-Bo)
andmed olid salastatud.

Estonia teater, mis hooajal 1940-41 oli olnud
suhteliselt varjusurmas, illatas aga hooajal 1942-

43 vaatajaid lausa 12 uue muusikalavastusega - see

on meie teatriajaloo rekord!

Sdja loppedes
tulid Georg Ots
ja USA filmid

Esimesed sdjajdrgsed aastad ei olnudki niiliselt
kdige hullemad: NSVL ja USA olid suured sdb-
rad. Stalinit iilistavate filmide kérval vdis kino-
des vaadata Ameerika muusikale ning tantsida
kuni hommikutundideni hiigelorkestrite (nditeks
Eesti Korpuse Suur Jazzorkester) saatel. Selles
kollektiivis mangis ka sdjast naasnud Raimond
Valgre, keda aga hakkas peagi piinama alkoho-
lismiprobleem ning kes seetéttu ka vallandati,

Igal paremal restoranil oli oma d¥&ssorkester;
sageli kiill vaid trio voi kvartett. Nimekad béndid
olid juba Eesti ajal alustanud Kuldne Seitse (kus
parast s6da mangis 18 muusikut), Mikid ja Riitmi-
kud. Legendaarne John Pori, stjaeelse tantsu-
muusika kuningas, esines oma 1iliikmelise or-
kestriga taas endises Dancing Parisis, mis 1944,
aasta siigisest hakkas kandma nime Gloria, ja Tal-
linna Laevastiku Ohvitseride Maja restoranis.

Mikrofoni taga seisid lauljad Estonia teatrist,
nagu Vera Neelus, Viktor Gurjev, Ia Uudelepp,
Harri Vasar ja Ott Raukas. Péris estraadilauljaid
oli (isna napilt - vanade salvestiste kaudu on
ajalukku jadnud Vaike Toomik (tegelikult Elli Ja-
lajas) ja ka nditeks Valter Qjakaar.

Koik muutus, kui séjast naasis Georg Ots
(pildil). Raske on loetleda koiki 1940. aastatel
salvestatud Otsa palasid. Peale populaarsete
tantsuriitmide on ni-
mekirjas kiimneid ja
kiimneid laule Stali-
nist, sookuivatami-
sest, rahvaste sdpru-
sest. Kuid Otsast sai
esimene Noukogude
Eesti superstaar, kelle
tegemisi jalgiti ja-
kommenteeriti ah-
nelt.

KUIU Ja KITjanausteddiasl. NIme 5aab
loodav koondis Gustav Suitsu ettepa-
nekul.

1946

26, JAANUARIL sureb Stockholmis 77
aasta vanuselt rahvaluuleteadlane,
tihiskonnateadlane ja diplomaat Oskar
Kallas, kelle alusel oli loodud Eesti
Rahva muuseumi arhiivraamatukogu.
1. VEEBRUARIL asutatakse ENSV Riik-
lik Teatriinstituut. Kool valmistab ette
eriharidusega nditlejaid, dpiaeg on ne-
li aastat.

11. AUGUSTIL, Lydia Koidula 60. sur-
ma-aastapdeval maetakse meie drka-
misaja suurimaid laulikuid Metsakal-
mistule, Lydia Koidula pdrm toodi Tal-
linna Kroonilinnast.

1947 ‘ :

9, JAANUARIL sureb Iru vanadekodu
kirjamees ja karikaturist Karl August
Hindrey. Kui Noukogude vded Eestisse
tulid, ei jdudnud kirjanik pdgeneda.
Sopradel 6nnestust ta vi6ra nime all
Iru vanadekodusse paigutada. Hindrey
maetakse Tallinna Metsakalmistule.

Hulk aastaid teab sellest ainult méni

asjassepiihendatu.

28.-29. JUUNIL toimub Tallinnas X1l
iildlaulupidu. Laulupeo kavas on 43
laulu, neist tervelt 41 eesti autoritelt.
Kava valik téendab, et nukoguliku re-
pertuaaripoliitika ideoloogiline surve
on alles nork.

6. NOVEMBRIL esilinastub Tallinna ki-
nos Helios (samal pdeval hakkab kino
kandma uut nime Oktoober) esimene
sOjajargne eesti nditlejatega tehtud
mangufilm «Elu tsitadellis». Filmi te-
gevus toimub 1944, aastal, ajal, kui
Saksa okupatsioon asendus Noukogu-
de okupatsiooniga.

1949

 MAIs likvideeritakse Estonia sonala-

vastustrupp, selle péhituumik - Hugo
Laur, Ants ja Olev Eskola, Kaarel Karm,
Meta Luts ja Aino Talvi - liidetakse Tal-
linna Riikliku Draamateatri trupiga.

7. NOVEMBRIL avatakse Tallinna Riik-
likus Kunstimuuseumis naitus «Nouko-
gude Eesti kunst».




