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Kuulus Eiilalisdirigent seisab orkestri ees ja
seletab oma kontseptsiooni mdédngitavast
teosest. Mone aja pdarast palub ta
seda mdangida. Hetk hiljerm Eélabki
loik siimfooniast, Euid millegipdrast
mdngivad orkestrandid seda hoopis
vastupidiselt dirigendi néipundidetele.
Too motleb. et see oli juhuslik.
Seletab veel kord, tostab dirigeerimiskepi.
Ja siis on kuulda kuskilt viiulimdngijate
seast sosinat: ““Tulevad siia ette
ka igasugused idiovodid — muutma
maailma, mida meie oleme
viiskiimmend aastat loonud.”...

“See on toestisiindinud lugu, viga
iseloomulik dirigendi ja orkestri suhete kir-
jeldus,” iitleb Peeter Lilje 16, oktoobri dhtul,
andes oma viimset intervjuud.

“Tegelikult kiib dirigendi ja orkestri
vahel kogu aeg méng KES KEDA. Kuulsad
dirigendid on kiik vihem vii rohkem diktas-
torid voi on nad pidanud selle rolli endale
vitma. Enda puhul el ole ma despoodirolli
voimalikuks pidanud,” lausub Peeter Lilje,
lisades, et enda maksma panemine ja autori-
teedi saavutamine on igal juhul raske, oled sa
sisemiselt despoot voi mitte, -

“Monikord annab juba elukogemuse
puudumine tunda, néiteks kui oled vaevalt
kolmekiimnene, aga sul tuleb juhatada
orkestrit, kus iga teine muusik on 60-aastane
muusikaprofessor... Sellise orkestriga téstada
on paratamatult ménevérra kohe,” kinnitab
Lilje, jutustades loo oma suure eeskuju,
Leningradi orkestri dirigendi Jevgeni
Mravinski iithest oma algusaja orkestriproo-
vist:

“Kui Mravinski oli teinud umbes viisteist
minutit proovi, tdusis tSellorithma juht psti
ja lausus: “Sellest piisab. Me saime juba aru,
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et muusikast ei tea te absoluutselt mitte mida-
gl.” Mravinski lahkus selle peale orkestri
eest, kuid teatridirektori toetusel missukatse
siiski Jimmati,” Gtleb Lilje, kelle nédkku on
selle loo jutustamise ajal tekkinud omamoodi
draseletatud muhedus. Ta lisab, et mida kuul-
sam orkester, seda kriitfiisem—ehkki seda ei
pruugita alati valja nifi iata.

“Paradoksaalne k3], kud xdige terava-
mat kriitikat enda koht. ol=t. kuulnud ERSO
orkestrantide suust. Jmet1 seostan oma
muusikutee koige helgemaid hetki just selle
orkestriga,” nendib Lilje. “Ja usun, et suure-
matest skandaalidest olen ma siiski p4&isenud.
Pean end iisna kompromissimeelseks,
jéArapaisust on mus vihe. Olen pliidnud
alati véltida avalikku vastasseisu minu ja
méne pillimehe vahel. Kui ma tdesti pean
kritiseerima, niiteks kui pillimees oma lahen-
dust, Iihenemist muusikale el leia, siis teen

seda enamasti nelja silma all,” kinnitab Lilje

ja ttleb, et puudusi ta endal nil inimese kui
dirigendina siiski leiab,

“Koigepealt olen pisut laisk, kuigi seda
korvab suhteliselt kiire materjali oman-
damise véime, ja teiseks — ma drritun

kergesti. Ménikord tundub ka mulle endale,
et lausa pisiagjade peale,” tunnistab ta.

“Ma olen ka ilmselt liiga tsine. Paljud
inimesed on mulle delnud, et ma vdiksin
rohkem naeratada.. Aga ma ei saa sinna
mitte midagi parata. See tésine olek ja need
kortsud mu otsaesisel tulenevad peamiselt
ikka mu loomrisest. Sibeliusel oli settse kortsu
ot3a ees, aga minul on veel kolme jaoks
ruumi,” ausub Lilje, kelle murekortsud on
selle nalja peale kuhugi kadunud. Aga tasine
ilme saabub peagi tagasi ja Lilje ndib millegi
iile jarele métlevat.

f .iSee amei on mult noudnud isna palju
enedeiiletamist,” jatkab ta pirast moneajalist
vaikuast. “Mui on tihti isegi depressiconid sel-

,lest, et ma pean jélle minema ja minema ja



muusika...
Ideaalne oleks, kui saaks seda
siis, kui tahad, kui tunned, et oled 1z
oleksid ka resultaadid paremad. Muusi
tohiks iildse sundida Gppim:
see on ju peaaegu voimatu,
hEth‘b telefon j ja ta hakkah puhapdevase]

Tahe ja sisemine sund teha muusikat on
ihestel kaasa antud. Muusikuks saamine ja
JAAMINE on alati saur ohverdus. See tee on
paljude suurte muusikute jaoks nii vae
kui ka juhuslik—nagu ka Peeter Liljele.
Olgugi, et teda on tagantjdrele iseloomus-
tatud kui inimest, lkelles on muusikat juukse-
Juurtest varbaotsteni.

“Loomulikult mind sunniti muusikat
dppima,” ttleb Peeter Lilje, lopetanud tele-
fonikone ja ima oma muusiku-
teest.

er andl
a ulit dppima. Ei
kas pOh_]u‘-\(-‘ 58 ul] tulle pﬁh emkmdnu
kapriissu c
tundi el

I
]“.]ﬂ‘att%m dud tehtud sai.
Ka Tartu Muusikakoolis ei olnud huvi
muusika vastu veel eriliselt suurenenud,

vihemalt koorimuusika va mitte.
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Neljah#élsed lastelaulud, mida dpetaja Vaike
Uibopuu talle esimeses tunnis andnud, jitsid
noormehe igatahes kiilmaks. Moningat
elavnemist vois Peetris mérgata vaid siis, kui
dpetajal tuli mate lasta tal juhatada raske-
maid, sisuliselt ndudlikumaid teoseid.
Sellistes tundides ilmnes ka kohe Peeter Lilje
kui dirigendi siiravamaid jooni — lausa geni-
aalne tervikutunnetus.

“Talle polnud paljusid asju vaja dpeta-
da,” miletab Vaike Uibopuu, “Muusika tun-
netamise oskus, mille puudumine paljudel
teistel opilastel oli pohiprobleemiks, oli temal
juba olemas. Jah, randmeharjutusi oleks ta
voinud siiski rohkem teha....”

Kui Peetrilt tol ajal kisiti, mida ta pib,
oli vastus {isna veider.

“Ma vastasin, et KUIGI ma olen koori-
juhtimise erialal, opin ma tegelikult viiulit vai
Klaverit voi... Koorijuhtimist dppida oli ju nii
ebaprestiizhne,” muigab Peeter Lilje, kes
Tartu péevil oli tuntud eelkdige kui tollase
tisna elava dzhdssielu populaarseimaid téhti.
Ta sisutas chtupoolikuid nii TRU kohvikus
kui klubis, esines nn jomsessionidel, kuulus
Tartu Ulikooli dzhissansamblisse. Dzhissiga
tegeles ta nii aktiivselt ka majanduslikel
pohjustel — kodust eemal olles piitdis ta
ennast juba 16-17-aastaselt ise Glal pidada.
[Imselt selle suure iseseisvuse tottu tundus ta
ka oma kursusekaaslastele Konservatoo-
riumis natuke tdiskasvanum ja vanem.

Enne Tartu Muusikakooli astumist oli
Peelril ka palju muid ideid. Kuna ta oli viga
tugev matemaatikas ja fiiiisikas, siis otsustas
ta vahepeal nende ainete kasuks. Siis tahtis ta
klassivenna eeskujul minna merekooli. Ténu
ema otsusekindlusele jiid need plaanid
Leostamata,

Konservatooriumi esimestel kursustel
paelus teda ikka veel dzhiss, koorijuhtimise
ja dirigeerimishuvi oli tagaplaanil. Dzhéssi
pinnalt leidis ta ka iihise keele eriti oma kur-
susevenna, helilooja Olav Ehalaga. Koos
vahetati klaverimangukogemusi ja nippe,
koos kiiidi ka Eesti tolle aja parimate dzhis-
simuusikutega tootamas. Peeter oli
klaverisaatja ansamblis “Collage”.

Teisele kursusele joudnud, hakkas Pecter
kiima Roman Matsovi dirigeerimistundides,
mida huvitus kuulama ka ERSO tollane
peadirigent Neeme Jérvi. Jargnes ettepanek
tulla dirigendi assistendi ametisse. Eluaastaid
oli Liljel vaid 21.

“See oli esimene murrang, mis pani mind
tosisemalt motlema nii muusikast kui dirigen-
ditoost,” tunnistab Peeter Lilje hiljem. ~

Fnese tiiendamise vajadus viis Peetri
oppima Leningradi Konservatooriumi, kus
juhendajateks olid Arvid ja Maris Jansons.
Ja kuigi mindi kohe iisna kaalukate teoste
juurde, oli Lilje pettumus ménes mattes suur.

“Ega mulle need randmeharjutused ju
Tartu péeviltki tundmatud olnud, aga kas
ometi muidu ei saa....” méletab Lilje oma
esimesi dirigeerimistunde Leningradis.

Festis toctas ta samal ajal mitte enam
assistendina, vaid dirigendina. Opipoisi osa
usaldas Neeme Jirvi talle kiiresti — koguni
algupirandi dirigeerimise. Ehkki algupérand
laseb end klassikast sootuks torksamalt lavale
lkanda, traditsioone toeks leida pole kuskilt.

“See oli paris hullumeelne aeg,” meenutab

Peeter niiiid. “Ma pidin kogu aeg pendel-
dama Tallinna ja Leningradi vahel. Mu
kiireimad pidevad négid vidlja sellised.
Hommikul tegin Tallinnas proovi, siis liksin
rongi peale, et jouda Leningradi, samuti
proovi, sealt hakkasin 6dsel tagasi sGitma, et
Tallinnas hommikul unesti sama ringi alusta-
da. Partituuridega sai alati hilisooni Gleval
istutud. Kodus oli aga monekuune Paul-
Kristjan.

Uhtlasi tuli see koik mulle kasuks.
Leningradi Konservatooriumi teise kursuse
iilidpilane kisutab tavaliselt vaid kaht ldave-
riméngijat ja isegi neljandal kursusel méngi-
takse orkestri ja lauljatega ldbi vaid kolm
nimetust. Mina sain kova praktika ja see oli
suur dnn. Nelja seina vahel el 6pi keegi
dirigeerimist.”

Kaua ei andnud ennast oodata ka teine -

murrang, mida Peeter Lilje oma elus kéige
olulisemaks pidas. Neeme Jérvi emigreeru-

mise jarel 1979, aastal sai vaevalt kolmekiim- - o

neaastasest mehest ERSO dirigent — aasta
hiljem Eesti esindusorkestri peadirigent. Ja
tisna varsti jirgnes suurem tunnustus kunsti-
inimestelt kui ametimeestelt. Ehkki
viimastesse oli Peeter Lilje oma sobra Lembit
Ulfsaki sonul suhtunud tsna krii-tiliselt.

“Nad piitidsid teda dra osta, kuigi tule-
musteta,” ridgib Ulfsak. “See ELKNU kir-
jandus- ja kunstipreemiagi anti osaliselt sel-
lepérast. Ma kartsin hirmsasti, et tast tehakse
mingi taskukommunist — Peetrit isegi jili-
tati. See oli ju tol ajal nii tavatu, et alles
kolmekiimnene, parteitu ja meie esindus-
orkestri ees. Aga dnneks oli Peetril distantsi-
tunnet ja irooniat.”

Nii vai teisiti, Peeter oli 80-ndatest alates
seniidis ja voib tunduda, et see koik tuli talle
kergelt kitte. Juhuslikult, seda kill, aga
kergelt mitte. Esiteks jattis juba Neeme Jérvi
tema peale esimesel aastal meeletu koorma,
mida Peeter hinnaalandusi tegemata kanda
suutis. Just sellepirast olidki jargmised aas-
tad itha raskemad, et Peeler ei suutnud
muusikas kunagi teha kompromisse. Ta elas
muusikale ja ootas sama ka teistelt. Kuigi
tihti olid ta ootused liiga suured...

“Koike, mis puutub muusikasse, on
Peeter kitte saanud ddretult suure vacvaga,”
mérgib Mikk Mikiver, kelle esimene mélestus
Peetrist oli hoopis teistsugune kui hilisem.

“Ma ei maleta feda surmtdsise mehena,
vaid muusikast kiirgava romantilise poisina,
ka l6busa ja lahedana,” rdagib Mikiver.
“Need kortsud ja see stinge ilme hakkasid
teda saatma ikka alles siis, kui ta astus ERSO
ette.”

Ma olen istunud tema proovides ja nii-
nud pealt mitmeid situatsioone. Ma olen
niinud, kuidas ta piitiab orkestrantidele sel-
gelks teha, mis on muusika, aga nood méngi-
vad vastuseks ainult noote. Ma olen néinud
kuidas ta ligh orkestri kinni ja jatab keiitika
iitlemata, aga endal tdmbab magu krampi.
Ega ta oma muresid kellelegi kurtmas ki —
Peetm pole mitte pihkel, mida saab katki ham-
mustada, tema lihedale pééiseb aegamiida.

Nooremast peast oli ta muidugi kirg-
likum,” lisab Mikiver “Siis itles ta rohkem
otse vilja, dgestus. See oli viga konf-likine
periood tema elus. Igaiiks, kes tollal orkestris
oli, oleks pidanud maistma, et tegemist on

a
_oieme molemad Usna tagasmo idlikud. Kitsas

otsuste tegemisel, mis puudutavad ta karjdari?

- Olen pliidnud talle olla abiks nn kultuurilooliste .~

~ saa oelda kohe samal ohtul, vald hillem.”

. seda ma ei usu. Kuid ka sellist liiga alasti olekut
- oma muresid tema ette laotada. Jille ta

 otsiv ja kohklev — olen putdnud ikka oodata,

~ olematu — nagu ehk iga loominguinimene.

Pauus olen JU minar

- uemat kaasaaegsema mUUSIkat ;
- i i

ringis kipun ma, jah, vahel liiga lobisema ja

see talle alat Selline kaitumine
tuEene mU|dug| minu dominearimissoovist. Ma
olen karsuum ja elavamomuhsem kLn tema

Kui palju olete sekkunud voi mo,'utanud feda

Missugune on teie rolljactus voi — teiselt poolt
—koostoa purfd ? .

'Ma usun et vaga tahtsate oisuste'“
tegemisel olen puudnud mitte sekkuda. Ja min-
git konsultandi rolli pole ma samuti vtnud —ta..
teab ju muusikast niikuinii rohkem kui mina.
Aga tuge ja mdistmist on ta mult alati codanud.

materjalide hankimisel, mis méne teose
stgavamal moistmisel on vajalikud. Aga et ma
oleksin kéinud noot népus koikides proovides
voi esinemistel, seda mitte. Kaalukatele
véliskontsertidele pole ma meelega kaasa lai-
nud, sest mul on alati tunne, et ma ménes
mottes segaksin teda. Arvan, et tdhisatel
todhetkedel peab inimene olema Uksi. Minu
arvamust peale kontserti ta kill alati klsib ja.
see on talle oluline. Ehkki kriitikat tehes pean
olema dlimalt ettevaatlik. Ménda asja nditeks el :

Kas se!hsed uﬂematajarmzsed rahendavad
ka saladusi? Ll

“Et meil suuri saladusi teinéteise ees oleks .

mitte. Kui moelda, et ta on kodus siiski sagell :
nagu kiilaline, ei ole ma pidanud igeks koiki

ldheb ega saa aidata. Ka siis, kui Peetril on-
raske hingeseis — ta on ju oma tegemistes

millal ta end ise avab ja oma muret jagab.”
Mille pérast on Peeter debﬁéssiooﬁi's? i

“Ta on ]uba noorusaegadest olnud rahu!:'

Tema eneseleidmiste tee on toesti keeruline.
Paljud konfliktid on meil tekkinud seepdrast, et
ma el suuda teda toost eemal hoida: Kas vai
méodunud suvel, mil ta sai Gle hulga aja pika
puhkuse. Markasin, et ta ei oskagi oma vaba.
ajaga oieti midagi ette votta. Meri ja aed rahus-
tasid teda, aga tundsin, et sisemine pinge éi
lase tal 16puni ioogastuda Talle meeldivad alati
need perioodid, mil on palju tood. Isegi ks
tema lemmikitlus on selline — *hea, et to6od
jatkub”. To6 puudumlsega pole tal toestl muret
-~ olnud, ikka vastupidi. :
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Ja veel {ks asi. Utlesin, et Pester on ene-

sesse tombunud, aga paris Uksi ei suudataka

olla. Temas on teatud térge hakkama saada
tobedate argimuredega. Paljud argieluga seo-
tud asjad on jdanud toesti minu kanda ja ma
pean seilist rolijaotust loomulikuks.” .

Kas traditsioaniline rollijactus tahendab
seda, et Peeter kunagi sind milleski koduses ef
aita? . ' o

“Nii ranged meie rollid ka pole. Lihatoite:
teeb Peeter paris meelsasti, boeuf 4 Ja fatar on.
Uks ta shedodvritest, seda véivad kinnitada ka
meie naabrid Mikiverid. Riided ostab ta ena-
masti ise. Monikord olen pidanud kiill {itlema, et
ara osta jargmist sdrki jdlle samasugust ja si-
nist. Ka kodunt eemal olles on ta ikka iseenda-
ga hakkama saanud. Mul ei ole tuinud kunagi
muretseda selle parast, kas mu mees liheb
lavale puhta sdrgiga. Aga (ks naljakas seadus-
parasus — kui pakin mina tema asju v6i teeme
seda koos, siis ununeb reisikotist ilmtingimata
midagi maha. Teeb ta seda ise, siis on koik
vajalik alati kaasas. Aga lasie kasvatamisel
ootan muidugi ronkem tugs.” -

Kas selles méttes, et kumbki lastest ef taha
Jddda muusika peale? -

“Ei, mitte nii. Oleme Kiill kuulnud neilt ette-
heiteid, et vanematel pole muid huve peale
muusika ja nendegi huvidering on seeparast kit-
saks jddnud. Anna ja Paul on molemad heads
eeidustega ja voimekad lapsed, 14-aastane
Anna lahtisem, kiiremalt haarav, 17-aastane
Paul jélle muusikas siivenenum, tosisem.
Molemad on joudnud teelahkmele, kus elukutse
valik on saanud tihtsaks. Paui on taiesti oma
isa poeg, need Peetri noorusaja kéhklused...
Meil oli ehk valikuvoimalusi vahem, tee sirge-
mait ees. T

Laste prableemidest on Peetér lihelt poolt
paratamatult kaugemale jdénud, teisalt ootab ta
neilt enam iseseisvust ja kohusetunnet, nagutal
enesel on seda oinud ja véga varakult. =

Igal juhul on meie lastele ammu selgeks
saanud, kui raske on muusiku tee,
|dealiseeritud ettekujutust sellest elukutsest neil
kill ei ole. Viib-olla oleme neid oma liigse krii
tikameelega isegi hirmutanud.” -

Kui palju mojutab sinu ldhedane suhe
Peetriga ta 106 hindamist — kas see ieeb veel

kriltilisemaks vai hoopis vastupidi — distanis
kaob ja nded paljusid asju paremas valguses?

“Enne kontserti murets . tema pérast killl—
vérin on alati sees. Aga voib-olla kill, et naen
moningaid asju positiivsemait kui professio-
naalne kriitik. Kui ma tean, mid= ta mdne teose
puhul on teha tahtnud, ja ki see tulemus
vastab tema ootustele, siis rodmustan ka mina
ehk kdige siiramait. On ju i' ka nii, et me

oskame |a véime ldhedasi inimesi kritiseerida,

aga kui tuleb keegi korvalt midagi (tlema, siis .
kaitseme nagu emalpvi-.” _ -.

5a raékisid Peetriga seofud raskem_afesf- :
hetkedest. Mis on need hetked korvanud?

*Armastus. Tema hellus ja tundesiirus.

Ja neid situatsioone, kus ma oma meest

imetlen, polegi nii vahe. Kdigepealt muidugi diri-
gendipuidis. Peetrit on seal Uldse kena vaadata.
Ta ei lahe kunagi lavale efekiset muljet jatma,

as on vahe valist nif inimese kui dirigendina. ). L "7 Temaga kontakti leida ol
: : 3 . =1
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uure muusikuga, voi vastasel juhul 4ra
kondima.”

Peeter Lilje kursusekaaslane muusika-
toimetaja Tiina Mattisen tiiendab:

“Ega meie orkestri ees pole kelielgi kerge
olnud. Praegu me ilistame kdik hirmsasti
Neeme Jérvit, Kui ta aga veel siin oli, ef kuui-
nud tema kohta hoopisii nii hdid sénu.

~ Eestlased iitlevad vist tildse harva millegi vii

kellegi kohta midagi kiitvat. Sona genioaine
kasutamine on meil tildse harv.
Samas on Peeter testi inimene, kes lausa

- peab kdik ldbi kannatama. Ta voiks elada

ho .is ko, gemalt, libiseda asjadest le, et
oma hinge kaitsta. Aga ta on ddrmuslik
1crantiline natuur. Keskmist inimest on tas
vithe. Ta on viiga tundlik ja haavatav.”
Pe:ier Lilje dramaatilist-romantilist

- meelelaadi peegeldab juba ta muusikamaitse.
- Kuigi ta nimetab end muusikaliseks kéigessi-

jals, mida ta clude sunnil ka pidi olema, tun-
nistas ta oma lemmikheliloojateks alati
Brahmsi, Sibeljust, Sostakovitsit, Mahlerit.
Nende helilogjate teosed annavad véimaluse
elada lahi kiige ddrmuslikemaid tundeid ja
meeleoluvarjundeid — siigavast masendusest
tilevaima apoteoosini,

“Peeter on (desti ks hingekiristaja,”

- iseloomustab oma kursusevenda Enno

Mattisen. “Ta liheb ieose sisse, juhib teda
oma raudses haardes kuni katarsiseni — ja
siis vdid naha maailma ilusaimat asja, Peetri
naeratust. Pérast monda sellist Snnestunud
koniserti on tdesti tunne, et Peeter sirab
Gileni. Ta on vésinud, aga dnnelik ja pingeva-
ba. Kahjuks juhtub seda harva, ta on liiga

-~ enesekriitiline.”

Lembit Ulfsak mérgib: “Mulle tundub, et
terve elu on Peeter end pigem ala- kui tilehin-

- nanud. "~ma karjidir on olnud seiles mottes

suuresti juhus, et midagi paluma véi kuhugi
triigima pole ta kunagi limud. Uhest kiiljest

- pole tas piisavalt omakasuptitidlikkust, teisest

kiiljest — Peeter lihtsalt ei oska alati enda

_ eest seista. Peetri-sugusele inimesele oleks
- vaja manageri.”

Samas lisab Ulfsak, et miiiit Peetrist kui

~ raskesti ligipidsetavast isik 1st on moisteta-

matu,
“See on loomulik, et ta orkestri ees peab
distantseeruma — kaik dirigendid on selle

.~ tottu pisut autoritaarsed ja tiksikud. Eraelus
~ seeet kehti,” lisah Ulfsak.

Kursusevend Olav Bhala méletab samuti,
et t2 on tehandeid kordi Peetri naljade peale
naernud, meenutades juhtumit, kus neil koos

- Peetriga tulnud loominguline puhang. Piirast

mitmeturnist klaveril improviseerimist thel
peol otsustasid i ad hommiku saabudes
minna rgdule — et laulda lastelaulu
“Konnapojad.”

“Peetri huumor en tijesti eriline, vaikne
Jja hiisti tempereeritud:” iselcomustab Peetri
heledamaid kiilgi Mikk Mikiver. “Ta vais

-~ seltskonnas olles teha tdlest markamatult sel-

liseid nalju, millest siht mirk ise arugi ei

~ saanud.”

“Pélema liheb ta ikkagi 1ibi muusika,”
nendib Tiina Mattisen lisades, et ka

. muusikalisi anekdoote puistab Peeter kui
- varrukast. “See aga ei tihenda, et temaga el

saaks rédkida paljust muust, kirjandusest,

viimalik, kuid selleks tuli muidugi ieida dige
voti”

Seda vitit piiiidsin otsida ka mina, kui
jatkasin Peeiriga intervjuud — teemaks
autosdit, mis oli peale muusika tiheks ta
suuremaks kireks.

“Naiteks Tallinn-Tartu 0ik lausa kutsub
kihutama,” seletab Lilje, “alla 90 kilomeetri
tunnis ei suuda kuidagi sdita, Ja pole harvad
need juhtumid, kus pean tihe Tallinn-Tartu
otsa peal maksma kolm korda trahvi. Jlmselt
politsei juba tunneb mind,” muheleb Lilje ja
lisab, et nii histi kihutada @nnestub tal sel-
lepérast, et enamasti istub kirval tema naine
Maia.

“Paljud naised armastavad mehi, kui
need on autorooli taga, Gpetada ja segada.
Maia on sellest patust vaba. Ta on mul pisike,
aga tubli,” iitleb Lilje, kui laua alt hakkab
kostma Peetri suure pingetemaandaja ja
sobra, koera Fredi sabapdntsatusi.

“Omal gjal, kui Peetrile koera pakuti, oli
ta hirmsasti vastu: el taha, ajab karvu, mis
ma temaga teen, Nuid rddgib Peeter, et see
on minu koer, ja ka koer tunnistab oma pere-
meheks ainult teda,” radkis mulle hiljem
Enno Mattisen. Peeter silitabki korra oma
lemmikut ja jdtkab juttu oma tdelisest
armastusest - Maiast:

“Maia on tubli olnud ka selles mdttes, et
kdik kodused mured on ju alati tema kanda
jddnud, ka laste kasvatamisest olen mini-
maalselt osa vitnud. Ta on nende iilesannete-
ga suurepiraselt toime tulnud. Ma ei usu, et
me oleme olnud teineteisele ideaaised
abikaasad, aga paremat naist kui Maia ei ole
ma tahta osanud. Ma arvan, et see on olnud
eelkdige suur armastus, mis meid on
sidunud.”

“Kuidas ringirdndav eluviis teie suhetele
mdjub?” uurin Peetrilt.

“Uhest kiiljest majub mu sage draolek
kodunt muidugi suhteid varskendavalt,
Teisest kiiljest — kuna ma olen harjunud
{iksi olema ja elama, siis ei oska ma teistega
alati arvestada. Perekonnaelus nii ei saa, meil
on just selle minu iseolemise pérast konflikte
tekkinud. Aga ma lohutan ennast sellega, et
enamikel dirigentidel on samasugune ratas-
tel elu. :

Ma olen méirganud ka seda, et mida vane-
malks ma saan, seda rohkem vajan puhkuseks
téielikku vaikust. Kud nitiid Paul hakkab tei-
ses toas klaverit mingima, siis lefan alati
pohjuse, miks pean vilja minema.

“Ma métlesin, ef lithed juhendama?”

“Bi, sellega on tegelenud Maia,” vastab
Peeter ja lisab, et ega Paul niiiid enam nii
palju klaverit méngigi kui varem. *Ta
haklab muusikuteega hivasti jitma, ja mul
on sellest natuke kahju ka. Aga ega
muusikute lastest tavaliselt digeid muusikuid
tulegi ja pealegi — parem keskpirane
arhitelt Jui keskpirane muusik”

Ukse vahelt astub sisse Maia ja hakkab
Juba Ipule joudvat vesthast kuulama.

“Kuidas suhtud kriitikasse,” pirin
Peetrilt.

“Oota, ma tuletan meelde, kes seda iitles
— lks helilooja vist,” lausub Peeter parast
pikka jarelemdtlemist Idbusalt. “Igatahes
Gtles ks helilogja parast tihe krii-tiku artikli
lugemist, et “huvitav, niitid ma sain ka ise



teada, mida ma loonud olen, poleks arvanud-
ki”.”

Maia elavneb: “Ega meil siin ju profes-
sionaalset muusikakriitikat Gieti olegi. Ja
need, kes kirjutavad, peavad arvestama
kohaliklku konteksti. See on minu meelest
péris ebadiglane, kui kirjutatakse ja virrel-
dakse ERSOt maailma tippudega ainult sel-
leks, et niidata talle koht kétte. Ometi voib
orkester olla arenenud eelnevast tasemest
tiiki maad korgemale.”

Peeter vaatab iksisilmi Maiat ja
noogutab. Pirast viimase emotsionaalset mat-
tearendust kriitikute teemal on korteris
kuidagi vaikne. Uhtegi kiisimust ei halju
enam fhus.

“Ah, las need kriitikud kirjutavad, on ju
Maia,” lausub Peeter, astudes samal ajal
Maia juurde, et teda emmata. :

Koduteel paistab Peeter jille sama tosine
ja ligipadsmatu. Mul tekib tahtmatult
kiisimus - kes on Peeter Lilje? Kuidas

nimetada inimest, kes teeh nii meeletult tédd,
nii kompromissitult ja andunult?

Jevgeni Mravinski kutsus ta oma orkestri
ette, olgugi et oli teda niinud vaid korra. Ta
iitles, et usaldas Peetrit. Ja kui me métleme
Mravinski orkestrile praegu kui ithele hinna-
tumale, siis on osa sellest mainest Peeter Lilje
teene.

Ka Soomes, kuhu ta liks peale “raskeid
ERSQ aastaid viikest puhkust pidama”,
arendas ta sealse Oulu orkestri Soome pare-
mate hulka.

Ainult muusik on tema kohta vihe delda.
Ta on taiusetaotleja.

MAARJA-LIIS ARUJARV



