
Beti]- Kuuskcnraa mangis ka sananimelises UImis
Ilmselt 'niiletalak!egi leda Gnapiieval enin professor
Ilirlase nraj aperena isc Annana. ..Elu tsitad€1lis_ filmi-
ti kolne kuu jooksul Leningrad ls. Jiiri: ..Scalt toi !'ana
c'na nn'lle kah€Mtlalisejalgratt!. mis toona. 1947. aas,
tal. pafast sdda. oli imeasi. Kuid Leningradist ostetud
alpirilikond kaabu sulekesega, tmksipnkidja |1rub -
nais Jiiri meelest kentsakas ja s€da ta habenes. Nasu
ka hilisemas elus monda vanaema kommenlaari ..El
ta l le  nreeld is  kohvikus s6brannadega kohtuda.  sa i

inustki tubli kohvikuskAija. Enl noormehena o1i mu
huumor ineel  veel i isna aeglasel t  arenenud.  Ni ie t  va
heltahtsin maa alla vajuda. kui vanaenra oma sclgcja
koolitatud ha:ilega ftiakis salajuttu. nii er sce oli viie
Iaua raadiuses kuulda. '

Kord llaapsalus lajatas vanaema aetty siidklas
kepi bmvuurselt plarftsti iile laua selle nii reservee
ddes ja jai vaatanra uhte turl? habemeparaga meest.
kes lnrpis suppi, kltnamukid laual ,yanaema ltlcs
\Jiin hiit:il Lalpneb tlblislri .Vaata- kri ilus mees:'
XI iDa:  . .JAta.  ta  v6ib meid kuulda:  Vanaema: . . ! la
hhangi. et la kuuleks. et ta mulle meeldibl Aga see
mces oli vist venelane voi veel vaiksenra huunron
mcelega kui mina cga liigutanud kdFagi. Kuid minu
elus oli selliseid juhlumeid kordnvalt.-'

l i ,  'n l  I ; t r / l is l t r  , l i i r i  y , t t t r t r ' tn, r  s , 'L l , rs i ,
t t t l  l lLt l  Ll l l r 's I iLl l ;s I t t1l.

Bcrry Kru.kpmud lpmm.kl<ohvikud.  mida Ia n i rnn
1as sojaeelsete nimedega. olid Tallinnas Feischner(tot
ajal Tallinn Harju tanaval). Heinmann (niiiid Nimet!
baarSuur-Karja tanaval). Kultas (toona Uosk-va V0idu
v:iljaku Aiir€s). Pnrl(Pikal Hnaval)ja Kadrioru roheli'
ne koh!ik. Kui arst soovitas 85-aastaseks saanud Beny
Kuuskemaal loobuda kohvist. heeringast ja teravanrait
seliscst loidrst. htiiiatrnud too: ..Uis asja? Viimased
rbomud tahab Ara vdtla: iVI 1 pole vahet- aasta ees vor
trga. 

'
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lanaenas oli vist ka tubli annus diivalikl'lstl Jnri:.Ic-
r r0s se$rnes daanr l ik l ius ra lupo,  s l 'ka l ih t "u. r  j !  l t \  a-
tusega Xlonikord v6is ta minc eba'necldiva isiku ka
p.  .e  saata Agasamala ja lo l i ta lseUine hoiak mis a!a l -

Jird DUletabvanaema kOnepruugistsaksakeelse'd
. valjendeid: .yed runoe1a asemel ltlcs 1! sihlcmorl (sak'
sa keeles di? Sicl&rrlr?ts?odcl ja dhuakna kohla luht
lapp (dlc Lzilhl.rppe) 
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nc keele oskust. KuiJiiri hrigestus ja sattus 2. klassrs
laste luutube.kltloosi sanatoorium j Ndmmcl. paigula
ti tavanaema soovil l. klassis venekeelscssc Gakonda.
..Scal olid Umberingivene lapsed. dcd. a6tid. 'lpeta-
jrd. Kui ma aasta pam$valja sain. siis paiguti ka mat-
lesin lene keelesja makisin eesti keelt vaikese aklsen
disa. Kuigi ra todeb. et lapsele. kes pidi kipsis liiku-
matult lamama. saades liigutada !aid pead ia kasi. oli
loorasse keelekeskkonda paiskamine karm kosemus.
ci osanud ta toona selle tilc ka haliseda.
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Artikkel 1951. ..sta jaanu.ri N6ukosude Naisest - Jijrl Kuuskem.a
laps€pdlveaiast, mll ta vana€maga k6l9e enam suhtles.

Kuid vaihe oli pu(dunud. etJirri polek sanatooriu-
n r i r o c t u d k r  . o l i  l a i s z r u . o d i n u d S a k . b c o j a \ a e s . O e l
di. et mhvavaenlasc Doeg. las karvab Pcrckonna-
noukogu vanaeDra. vanaisa. ema ja kasuisa otsus-
1as. etoleks ndistlik. kui kas'risa adoptecriks Jiiri. .,Et
v6iksin kasutada tem:r nime sanatooriumi pAesemi-
scks.ja seni. kuni lule\.ad rahrlikunrad ajad. I(asuisa
oli ndus ja nii saigiJiiri uue perekonnrnime - Keev-
allik. (..Kuigi ka kas(isa oli olnud Saksr politseipatal-
jon is .  asa keegi  e ikaelanudja seeei tu lnud val ja .  Mui-

pl du oleks temastki tehtud '?hvalaenlane I KeevallikD
_ _ 

ninrest loobusJliri 19?8. aastalabielludes.
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KuiJur i  ka is  6.  k lass is .  os l is  varaenra ta l le  es imese
fotoaparaadi , - [ t inustsai  k i 'E l ik totoamatoor javahe
peal nrotlcsin iscgi minna Moslsasscope.aatodksOp-
piDra.  Ent  va l is  s i isk i  Tar tu Ul ikool i ja  a ja loo e. ia la.
joudes seda ka kahetseda. sesl punaseid aincid oli
dppckavas lii!st.

Jnf ' :  . .K i is is in kord vanaemal t  nel ja  s i ln la a l l .
e1 mis ta arlab. k3s sec v.rslik punalipp jaabki Pika
Hcrmann i lornil' Oli aasta 196r. Vanaema nrerisja ut-
les ..IIina olenoma elurjalnninud Pika llermanni lor-
nis kuut e nclat riigjlippu. AIa murelse-ega seegivii
nuseks jaal Ja Jufi pid:s seda nreeles ega kaotanDd
lootust.

Kuig i  i l ikool is  oppidcs vois  u Unu s l jpendiumi le
. ia  vanaemal l  saadud 30 rubla le kuus t rDda end. ikka
tudcDgin.r. jagus lanaema Bettyl tihelcpanu ka J!ri
poolveDnale. l.l aastat noorcmale AndNscle...kes pol-
nud ta11c verdpidijarglane. dqa ta populas ka teda.'

Uida on Jn.i Kunskenraa onra!unaenrall pafinud?
.,OIen sdDakos. vahcl kiillaltki bralu(rmc. Kui vana-
cnra ja  v : rnaisa p idrd p i i l re  oppi rna suur i  rc l le .  s i is  mi '
nugr  puhr l  iDrcst . r laksc a la i lnra.  ku idas ma Draletan
arst raN,e. r)inx'sid ja sirndN'si. nris on toinrunud Tal-
i innas v i inrase tuhande asla jooksul .  iua tunnen rco-
nN cs inemisest  ja  aphusrs l .  I tu l le  nrceld ib see int
iig. js on ka naitkrjal kui asl('d inimcste erl.'. kd
nctld neidja naed. kLridas su iutt ncile nrojub kas Dad
or huvr la lud

Vanaenra ei OpctrDrd mLrllc esinenist. aga l.ma
poh,konna rauclne optinrisnr on nridd mojulannd. rt:i
gibJLoi. kes oD koKl lanaenra ka sed$i kallistanud. et
lo lpu nesid kaks r ib i  . .


