

# Linnahall

Ja polnudki selleks vaja enamat kui üks muusikalilugu ära lavastada ning meie oludes tugevaim reklaam peale lüüa... Ärgu solvagu nüüd selle ütlemise peale Neeme Kuningas ega paljud teised «Suudle mind, Kate!» lavastamisega tohutuid pingutusi teinud — külmise räskede ja kritiseerimise armutu töö jäätame sekkord lahkesti spetsialistide hooleks. Vaatame hoopis Linnahalli ja selle publikut piletikontrolöri silme läbi.

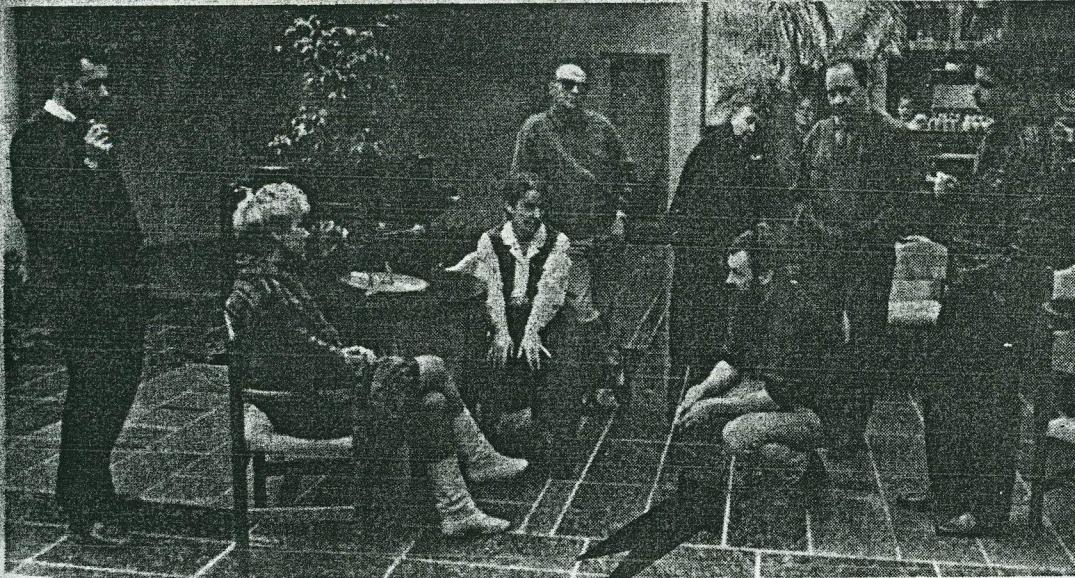
MU PÄEVATÖÖ SEISNEB ENAMASTI NÄRVILISTE JA KURIJÜSTAVATE INIMESTE TEEENINDAMISES. KAS VABATAHTLIKULT JA OMAST VABAST AJAST TAAS RAHVAMASSI SEKKA TRÜGIMINE POLE LIIAST?

Tean küll, et nende närvirakkudega on kutsu, mida keegi päeval juba näritud on. Ja ehkki rahvamass väsitab, kujutan ma süski endale ette, et saan just Linnahallis öhtul need kaotatud närvirakud tagasi. Mis sest, et teen sealgi tööd, millel on omad mured. Pean ennast alles õpipoisiks, vanemad kolleegid sisendavad mullegi oma rahulikku meelt ja konfliktide lahendamise oskust. Olen tunneteiniimene ja etan seal läbi vist «väikese inimese» kompleksi, kui kohtun näiteks selliste isiksustega, keda varem vaid läbi teleka hardusega imetlenud olin. Saan selles nii tugeva emotsioonilaengu, et suudan taas hommikul minna kärsitutle kodanikele kõiksugu töendeid välja kirjutama.

KES MULLE SIIS NIIMOODI MÖJUVAD? Kui näiteks Linna aegsasti kohale on tulnud ja minuga paar sõna juttu ajab, on seegi juba suur asi. Aga proua Linna on ju imerinimene! Nägi mind korra vilksamisi ühes telesaates, aga kohe tundis ära. Ma ei tea, kas mu kultuurihardumus paistab näost ära või mis, aga ta suhtus minusse nagu võrdne võrdsesse. Ta just-kui andis mulle oma energiast osakese.

EGA'S MA SIIS OMETI NENDE INIMESTE KÄEST MILLEGI VÄL-

# Linnahalli lilli osti saab. Aga meil müükse alates nätsust kõike muud peale lilledc...



See on Neeme Kuningas

JÄPRESSIMISE PEAL VÄLJAS EI OLE? No see oleks juba patujutt. Minu töö töebki mieddivaks see, et saan «äikesed inimesed» neile miltsekärsik olla, neid aidata. Kui ikka Ivo Linnal tuleb enne lavaleminekut minu käest küsimu: «Teie, ma unustasin täna tumedad sokid jalga. Ega need ometi hulgust välja ei paista? Ning vötab minu silma all paar kriitiseerat poodi nendest, mida tal lavā peal teha tuleb ja jäab ähmis olles minu otsust ootama. Vaatan ta siis emaliku pilguga tõle ja arvan, et vaevalt publik Ivo Linnal isiksust sokkidest otsima hakab — pealegi ei paistaks need suurelt lavalt ka siis välja, kui need kriiskavunased oleksid... Isc aga mõtlen: nii täitis inimene, aga nää, mille pärast muretseda oskab.”

AGA MÖNE INIMESTE EES ON MUL HÄBI KA OLNUD. Need piletid oild ikka jube kallid küll. Eks igaüks ise otsustas, kas see on taskukohane või mitte. Selle raha eest peab vaatajat olema õigus oodata teatud mugavusi — no igal juhul mitte eba-mugavusi. Aga kui tuli Arvo Hauges oli oma piletit samamoodi jäähallis 50 rubla eest ostnud, leiti ta millagi istumas pörandal. Sest vob olla on katki küll vaid üks tool 4300st, ja fakt on, et see üks sattus just Arvo

Haugile. Ja tema üüksaka inimesena ci tule ju skandaali tekitamata, vaid leibahenduse, mis teisi kõige välimi häärib. Tema sättis ennast pörandale, minna oleksin tahtinud aga pörandast läbi vajuda, kui asjast kuulda olin saanud.

ON KA MUUD SORTI HÄBEMIST. Tulemata jää nud inimeste pärast on varasematel üritustel tihti häbi olnud. Või kui järele mõtlema hakata, siis pole ju tulemata inimesed ka süüdi selles, et nad heale kontserdile tulla ei märganud. Ju nad tõesti ei märganud, ju olid kontserdikorraldajad kava tegemisega nii ametis, et unustasid vaatajat korralikult kohale kutsuda. Nii juhtus näiteks kalapäeval, kui laval oli korraga 5 inimest, saalis 3 kontrollori ja... 17 küllastajat. Aga kontsert oli hea: Mati Nuude laulis, Nõmmik ja Sibul tegid nalja.

KAS PÄRIS HARULDASI KÜLASTAJAID KA OLEN KOHANUD? Linnahallil jooksis mitu päeva Leningradi tsirkuse väga valva kava. Aga mõni aeg enne seda oli Moskva tsirkus oma nirude etendustega vist publiku minema peletanud, nii et piletid oli ootetud vähe. Minu juurde astus vanem mees ja pärüs, milles asi. Ja et kuidas need praeguses etenduses ka on.

Ma siis seletasin püüdlikult ja sisna põhjalikult. Möösin, et äkki suudan vähemalt ühele inimesele selgeks teha, et Leningradi tsirkus on tööliselt hea. Siis võttis mees taskust mingi pilipostkaardi ja kinkis mulle. Üles, et see seal pildi peal on tema. Minu vaatasin ega suutnud uskuda: olin tsirkuse headust kiitnud kuulsale kloon Krollile endale! Siis palusin autogrammi ka, et mingit valuskust poleks. Hiljem sattus mu isa seda pilti nägemä ja küsis, kust ma tema klassivenna foto sain.

KONTROLÖRITÖÖS ON VIST TÄHTIS, ET PILETIL ÖIGE OTS ÄRA REBITAKS JA SAALIS KOHANUMBREID TEAKS JUHATA DA. MIS VEEL? Vahel tuleb esinejatele lilli üle anda. Lillesaatja teab täpselt, keda ta tänapäda tahab, aga meie ri pruugi seda alati õigesti arvata, kui kimbul nimekaarti küljes pole. Viimati juhtus, et kaardil oild ainult sõnad «Sind armastavatele naistelt». — ??? — Mina arvasin, et võib-olla on see armastatud mees Tõnu Kilgas. Suuremate mõistamatiskogemustega kolleg laitis mu mõte maha: selles tükis saab armastatud mees olla ainult Tõnu Kark! Ja nie ei tea täناسeni, kas arvasime õigesti.

Lillede kinkimine on imelius komme ja mult küsitakse alalöpmata, kust

Linnahallil lilli osti saab. Aga meil müükse alates nätsust kõike muud peale lilledc...

KAS VIGADE PARANDUST KA ETTE TULEB? Minuga juhtus «Stuudle mind, Kate» esitendusel väga rumal lugu. Teadsin kyll kõiki näitlejaid nime- ja nägupidi, dirigenti ka, aga kuna ma lavastajat ihusilmaga varen näinud polnud, siis valisin laval kummardajatest Neeme Kuninga pähhe hoopis vale mehe lillesajaks. Oma apust sain aru juba lietk hiljem — selgus, et lavastajat alles kutsuti lavale. No mul ei sobinud ju saalitae publiku nähes vale-lillesaja juurde minna eksitust klaarima. Podesin oma äpar-dust väga raskelt. Nägin isegi unes, et mind on selle eest tööt vallandatud.

Järgmisel öhtul otsisin ise Neeme Kuninga üles, kinkisin talle omalt poolt roosi ja rääkisin önnetu eksituseloo ära. Neeme Kuningas puhkes nääma ja lohutas, et esimesel etendusel peabki miski niihu minema — siis mööduvat kõik ülci-jäänd kindla pea-le ilma viperusteta.

VABADUS JA VABA KASVATUS? Vaat seda tullevad ka Linnahalli demonstreerima need, kellel vabakasvatus kasvatamatusega võrdub. Kui mõni laps kogu kontserdil aja ainult valkeätkudes jookseb ja lausa layale trügib, palume marjamadel lapsi oljihedada. Siis saamegi vaat et sõimuga pooleks kuulda, et «meil on vabadus ja vaba kasvatus». No selle peale ohkad töesti. Aga sisemiselt tigedaks teeb hoo-pis see, kui kontserdikülastaja rahapakki lehvitat ja arval, et sellega saab kõiki ja kõike kinni maksta. Kord pakuti mulle piletitäi sisselaskumise cest 100 marka — see oli «Bad Boys Blue» kontserdil, kui kassast töesti enam pileteid osta polnud. Aga kui pole pileteid, siis pole ka vabu kohti ja meie neid juurde ei joonista. Seda seletasin-gi. Sain kuulda, et olen idioodikepike.

Mõni jälje võtab viisakuvarvomelit «tunne end nagu kodus» sõna-sõnalt ka kontserdisaalis kehtivanana. Baari tulevad lõbusad sellid pärast valheagega shampusepuudelite ja pokalidega (valiel kreekinort ka lisaks) ning nõuavad rahapaberite lehvides, et neid tuleb väikeste lisatasu eest loozhi lasta. On veel muidki imelisi soove esitatud, aga kontserdisaali pole shashlökibaar.

LINNAHALLIS KÄIN NAGU ELUÜLIKOOLO ÜHT ETAPPI LÄBI. NO ÜTLEME, ET SEE ON NA-GU ÖHTUNE KULTUURIKURSUS.

Linnahalli kontrollori irriteeris  
VALLI VOOR