

Опера «Кармен» и жизнь Бизе под лупой времени

1803 28. IX	в Париже родился Проспер Мериме
1830	Мериме путешествует по Испании, где слышит историю про бандита Хосе Мария и цыганку Карменситу
1831 21. II	в Париже родился Анри Мельяк (умер 6. VII 1897)
1833 31. XII	в Париже родился Лудовик Галеви (умер 7. V 1908)
1833 25. X	в Париже в семье учителя пения родился сын Александр Цезарь Леопольд Бизе
1840 16. III	Бизе получает имя Жорж
1845	выходит в свет новелла П. Мериме «Кармен»
1848	Февральская революция во Франции. Объявлена Вторая республика
1848—1857	Бизе учится в Парижской консерватории
1852	Луи Бонапарт объявляет себя императором
1855	написана симфония до-мажор Бизе опереттой «Два слепца» Оффенбах открывает театр «Парижская буффонада» в Париже состоялась первая всемирная выставка
1857	«Доктор Миракль» Бизе получает первую премию на объявленном Оффенбахом конкурсе оперетты. Такую же премию получает Шарль Лекок Бизе присуждена в консерватории Римская стипендия
1858—1860	Бизе живет в Риме и Северной Италии
1859	премьера оперы Шарля Гуно «Фауст»
1860	возвратившийся в Париж Бизе пишет комическую оперу «Дон Прокопио» (премьера 10. III 1906)
1863 30. IX	премьера оперы Бизе «Искатели жемчуга»
1864 17. XII	премьера оперетты Жака Оффенбаха «Прекрасная Елена». Начинается длительное сотрудничество композитора с либреттистами Анри Мельяк и Лудовика Галеви, которые позже напишут либретто оперы «Кармен»
1865	Бизе пишет оперу «Иван Грозный» (премьера в 1951 г., в Бордо)
1867 13. XII	премьера оперетты Бизе «Мальбрук в поход собрался» премьера оперы Бизе «Пертская красавица»
1869 3. VI	Бизе женится на Женевиэве Галеви, дочери своего бывшего учителя по композиции Фроменталь Галеви
1870 19. VII	начинается франко-прусская война. Бизе вступает в национальную гвардию

1. IX	под Седаном разбит Наполеон III
23. IX	скончался Проспер Мериме
1871 1. III	пруссские войска входят в Париж
18. III—28. V	дни Парижской Коммуны. Бизе уезжает из Парижа в Компьен
1872 22. V	в «Комической опере» премьера оперы Бизе «Джамиля». Дирекция театра заказывает композитору еще одну оперу, и Бизе приступает к работе над «Кармен»
1. X	премьера «Арлезианки» Альфонса Доде с музыкой Бизе
16. XI	премьера оперетты Бизе «Соль-си-ре-пиф-пан»
1874 12. XI	в «Комической опере» начались репетиции «Кармен»
1875 7. I	первая сценическая репетиция «Кармен» с участием хора
3. III	премьера оперы «Кармен» на сцене «Комической оперы»
5. III	Бизе награжден Орденом Почетного Легиона
3. VI	Бизе умирает в парижском пригороде Бужевиль из-за осложнения после очередной тяжелой ангины
23. X	премьера «Кармен» в Вене (речитативы Эрнеста Гирó)
1883 22. XII	100-е представление «Кармен» в Париже
1904 23. XII	1000-е представление «Кармен» в Париже
1921 25. VIII	
1932 7. IV	1947 2. VI постановки «Кармен» в театре «Эстония» 1955 1. V
1940 6. I	1963 20. VI

OPÉRA COMIQUE — КОМИЧЕСКАЯ ОПЕРА

означает одновременно специфическую форму французской оперы и название действовавшего в Париже с 1715 года оперного театра. Эта форма оперы развилась на основе водевиля. Как и итальянская опера buffa она, в противоположность античному великолепию и высокому стилю grand opera, выражала настроения народа и зарождающейся буржуазии, отражала их быт и образ мышления. Музыкальные номера здесь перемежаются разговорными диалогами, весьма развиты ансамбли и финалы. В жанре оперы ранней комической наиболее плодотворно работали Франсуа Андре Филидор (1726—1795), Пьер Александр Монсиньи (1729—1817), Андре Гретри (1741—1813).

В период Великой французской революции комическая опера явно обрела тенденцию к критичности и злободневности, что нашло свое отражение и в музыке — более патетичной и строгой чем раньше. Так называемые революционные оперы писали, например, Жан Франсуа Лесюэр (1760—1837), Этьен Никола Мегюль (1763—1817), Луйджи Керубини (1760—1842).

Последующие десятилетия вернули жанру легкость, непринужденность и некоторую игривость, заметно усилилось лирическое начало, но и содержание, и музыкальные средства выражения в основном держались на среднем уровне, а счастливое разрешение всех обстоятельств в конце считалось обязательным. Поэтому не приходится удивляться, что Бизе решительно объявил войну как Франсуа Адриену Буалдье — авто-

ру чрезвычайно популярной оперы «Белая дама» — так и всему поколению композиторов, работавших в этом жанре в середине XIX столетия, среди которых, впрочем, немало имен, знакомых театрам наших дней: Даниэль Обер (1782—1871), Адольф Адан (1803—1856), Амбруаз Тома (1811—1896) и др.

Однако традиции комической оперы глубоко внедрились в сознание публики и в значительной мере определяли ее вкусы. Опера воспринималась как театр для семейного развлечения. И потому трагическая судьба Кармен многим показалась неуместной в свете оперной рампы*.

Лудовик Галеве в одном из своих писем подробно описывает царящие во время премьеры оперы «Кармен» настроения: «Первое действие оканчивается благополучно. Выходная ария заслуживает аплодисменты, также как и дуэт Микаэлы и Хосе. К концу действия успех нарастал, певцов беспрепятственно вызывали... За кулисами множество народу... Бизе окружен поздравлениями. Второе действие протекает менее удачно. Начало блестяще. Выходная ария тореадора производит огромное впечатление. Затем восторги утихают, публика становится прохладнее... Бизе все дальше отходит от традиционных норм комической оперы. Публика в недоуме-

* Наиболее существенная уступка традициям комической оперы — образ Микаэлы, введенный либретистами, в то время как у Мериме он появляется лишь в воспоминаниях Хосе, в одном предложении, где намекает, что раньше не представлял, что девушка может быть мила, если у нее нет длинных кос и скромной синей юбки.

нии, не может определить свое отношение к происходящему... В антракте к Бизе подходит уже гораздо меньше людей. Поздравления скорее светски вежливы чем сердечны. Третье действие публика принимает еще холоднее. Аплодируют лишь песне Микаэлы, написанной достаточно традиционно... После четвертого действия, принятого от первой до последней сцены с ледяной холодностью, вокруг Бизе образуется пустота. С ним лишь два-три приятеля, пытающиеся подбодрить и утешить композитора, но глаза у него печальные. Кармен провалилась.

Следует добавить, что на самом деле провалилось лишь первое представление. «Кармен» играли еще в течение года, хотя зал никогда не был полон до предела. До дня смерти Бизе 3 июня 1875 года состоялось 33 представления.

Незадолго до того, как «Кармен» окончательно сошла со сцены, с ней познакомился в «Opéra Comique» Петр Ильич Чайковский. В письме к Надежде фон Мекк он высказал величайшее восхищение оперой и выразил надежду, что через десяток лет она станет самой популярной оперой в мире. Это предсказание начало сбываться после блистательной премьеры в Вене в октябре 1875 года, причем речитативы дописал Эрнест Гиро.

Прозаические диалоги еще долго оставались существенным жанровым признаком французской комической оперы. Правда, этот прием осуждался на оперных сценах других стран, где диалоги нередко заменялись речитативами.

Селестина Галли-Марье (1840—1905), первая Кармен

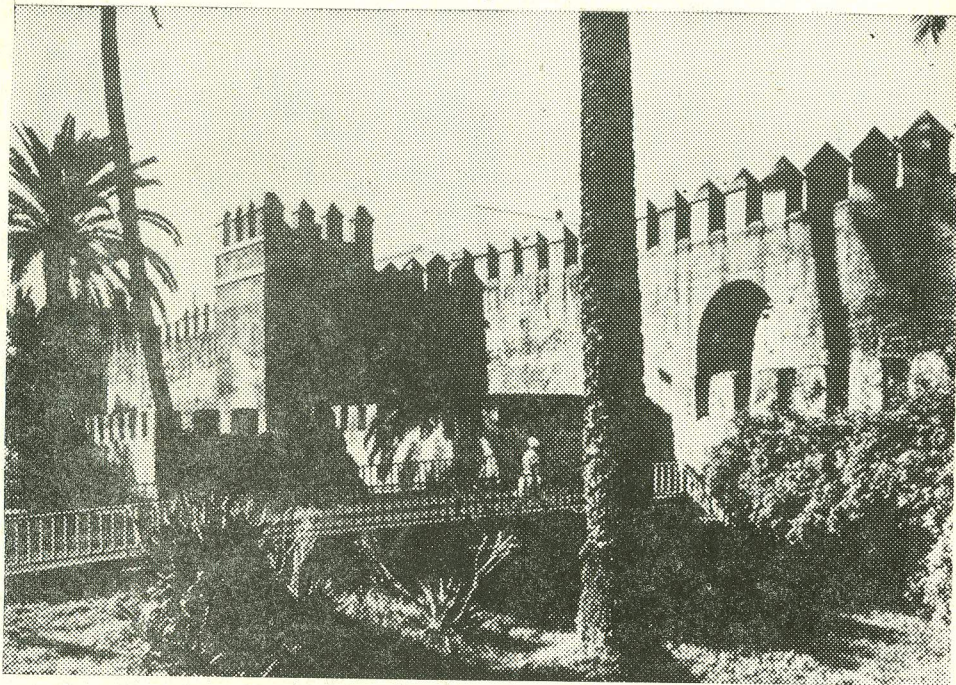




Из серии Ф. Гойа «Бой быков». 1815



Г. Дорэ — «Триумф эспады». 1878



Городская стена Севильи

ФРИДЕБЕРТ ТУГЛАС ОБ ИСПАНИИ И ИСПАНЦАХ

... Как прекрасна была Севилья! Не так, конечно, как говорится в пословице: «Кто не видел Севильи, тот не видал чуда». Ибо это преувеличение, порожденное местным патриотизмом. Этот город отнюдь не расположен в прекрасном от природы месте как, скажем, Неаполь. Хотя и от желания увидеть Неаполь тоже не стоит умирать. Севилья раскинулась посреди плодородной, но плоской равнины. Ее предместья грязны и нищи, как в любом большом городе...

И все же как прекрасна Севилья! В этом городе соединяется все, что требуем мы от романтиче-

ской Испании согласно традициям. Это город дуэний, гитар, балканов, серенад, вееров, цыганских плясок, церковных празднеств и коррид. Здесь гармонично слились дух мавританский и кастильский. К тому же, это единственный в Испании город, где мавританский дух еще влачит существование...

И как Неаполь Севилья окружена особой атмосферой, по домашнему теплой, в которой, словно в привычной мелодии знакомого кафе, звучит нечто трогательное, прекрасное и вульгарное. Эти улочки и дворы будто задуманы для постановки оперы, и не случайно с ними связаны «Дон Жуан» Моцарта и его же «Фигаро», «Кармен» Бизе и знаменитый росси-

ниевский «Севильский цирюльник»...

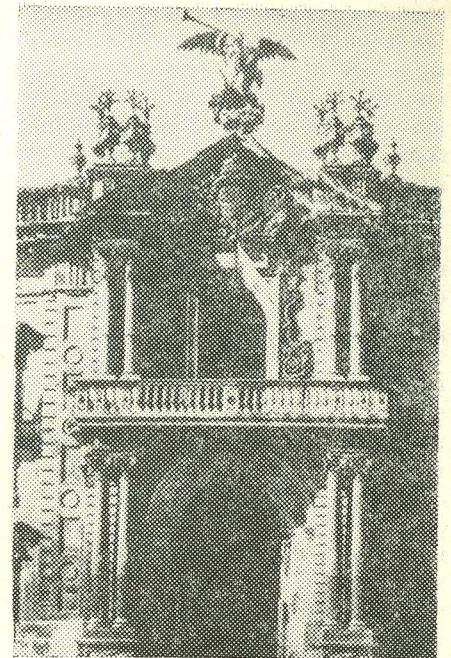
Действительность и романтика смешиваются тут на каждом шагу. Проходишь мимо знаменитой табачной фабрики и непременно вспомнишь «Кармен» Мериме. И сегодня, как почти сто лет назад, входили в ворота молоденькие девушки, и стоял на своем посту стражник. Проходя по местам событий, описанных в новелле, я притомился и свернул через Гвадалквивир в Триану. Это большой пригород на том берегу реки, исконное обиталище щельмецов, описанных еще Сервантесом. Помимо разного бедного люда живут здесь цыгане и прочие темных дел мастера. Здесь кипит жизнь ремесленников и мелких дельцов, и цирюльник снимет с вас шевелюру без единой арии. Нищеты и грязи здесь более чем достаточно, и дети бегают вокруг «в чулках из собственной кожи», как верно обмолвился великий Мигуэль в одной из новелл. Здесь жив тип героя романсов, одинаково владеющий гитарой и кинжалом.

Это страстный народ, но страсть упрятана глубоко и лишь изредка с вулканической силой вырывается наружу.

В Барселоне видел бой быков.

Нужно быть очень спокойным, чтобы описать все увиденное. И нужно иметь крепкие нервы, чтобы прочитать написанное. Но те, кто не в состоянии воспринять это, во многом не поймут Испанию. Ибо это страна отнюдь не только серенад и карнавалов. Это мир, где царит грозное требование: «Хлеба и быков!»

В отношении Испании вновь приходится повторять известную истину, что по книгам невозможно



Вход в табачную фабрику Севильи

узнать страну и народ. Действительность — это нечто совсем иное, чем все наши теории вместе взятые. И нечто иное, чем наше представление о ней, являет собой коррида. Это та реальность, которую воспринимаем мы не разумом, а чувством и нервами. И нет для нее должного мерил, как нет мерок для любого искусства.

Тореадор — национальный герой. Он пользуется в народе огромной любовью и популярностью, куда большей, чем любой другой художник. Знаменитостей боготворят, знают их псевдонимы, их портреты продаются повсюду. Это, кстати, весьма доходная профессия — тореадор. Быть может, самая доходная в Испании.

И самая опасная. Редко умирает

тореадор от старости или болезни. Не исключено, что уважение к нему — это своеобразная прижизненная плата за страх. Ничто не поражает человеческое воображение больше, чем хладнокровное презрение к смерти, проявленное на глазах у десятков тысяч людей.

Я читал, что приезжие редко могут до конца досмотреть первый бой. Я досмотрел, но не представляю, с каким лицом. Зрелище настолько превосходит то, к чему привычны наши нервы, что вся нервная система искрит, как раскаленное железо. В те редкие мгновения, когда я вообще был в состоянии что-либо чувствовать, я ощущал тошноту и спазм в горле, какую-то непередаваемую словами тоску во всем теле, породить которую может лишь предчувствие собственной смерти.

Никакая драма, ни одна шекспировская трагедия не может сравниться с боем быков. Он захватывает так, что не можешь даже зажмуриться, но и смотреть тоже не в силах. Каково же было зрелище битвы гладиаторов на дне огромной воронки Коллизея во времена, когда неведомы были столь недостаточные и в наше-то время зачатки человечности и жалости.

Из путевых заметок «Дорога в Испанию» (1913—1918). Эстонское государственное издательство, Таллин 1956.

Составила программу:

В. Паалма



Цена 40 коп.

Сегодняшняя Кармен?