

Летать мы не умеем, это правда. Но правда и то, что каждый из нас мечтал об этом в детстве, каждый летал во сне, и многие еще помнят это дивное ощущение. Потому что одни надолго сохраняют в себе детство, другие старятся преждевременно.

Искусство обладает правом реализовать наши мечты, представить их существующими в каждодневной действительности, ибо искусство всегда балансирует на грани возможного и невозможного.

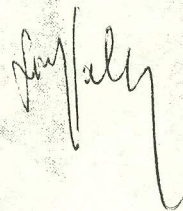
Творец — неважно, в какой сфере, — всегда много дитя, и потому он берется за разрешение немислимых задач, причем, самое удивительное, он их очень часто решает — по-своему, неожиданно, невероятным способом.

В нашей истории девушка, умеющая летать, могла бы быть символом реализации человеческих грёз. Возможно, талантливый авиаконструктор решит проблему индивидуальных полетов иначе, но для сказки больше подходит девушка без крыльев, способная взмывать в воздух силой своей мечты и воображения.

Для кого-то, например, для нашего психиатра, наделенная столь необычайными способностями представительница рода человеческого может стать пробным камнем для мира, считающего себя нормальным, а критерием нормальности сделавшего тезис «таких большинство». Это большинство всё

знает, всему находит надлежащее место, для него не существует ничего сверхъестественного — вель этого не может быть, потому что не может быть никогда. Мы научились славно иронизировать по поводу того единственного и прекрасного своей неповторимостью мира, в котором мы живем. Возможно, многие идеи его совершенствования и родились в палате безумца. Но разве это основание считать их заведомо дурными?

Если бы люди умели летать, — не просто купив билет в кассе аэрофлота, а по-настоящему, — если бы они ощутили близость неба и не пугались беспредельности звездного пространства и своего молчания в нем, если бы они почувствовали прелесть освобождения от всех нерешенных проблем, легкость души и тела в момент, когда отринуты, забыты все беды планеты, если бы они научились наслаждаться каждым отдельным мигмом бытия — стали бы они счастливее? И можно ли считать их несчастными, потому что они не могут, не хотят, просто-напросто бояться всего этого? Не думаю, что вы найдете в опере ответы на эти вопросы, да и не оперное это дело, отвечать на вопросы. Хорошо, если она на какое-то мгновение заставит нас задуматься...





МАЙ МУРДМАА

МАРИ-ЛИИС КЮЛА



Дирижеры —  
заслуженный артист ЭССР

ПЕЭТЕР ЛИЛЬЕ  
ВЕЛЛО ПЯХН ✓

Постановщик и хореограф —  
народная артистка ЭССР

МАЙ МУРДМАА

Художник —  
заслуженный художник ЭССР

МАРИ-ЛИИС КЮЛА

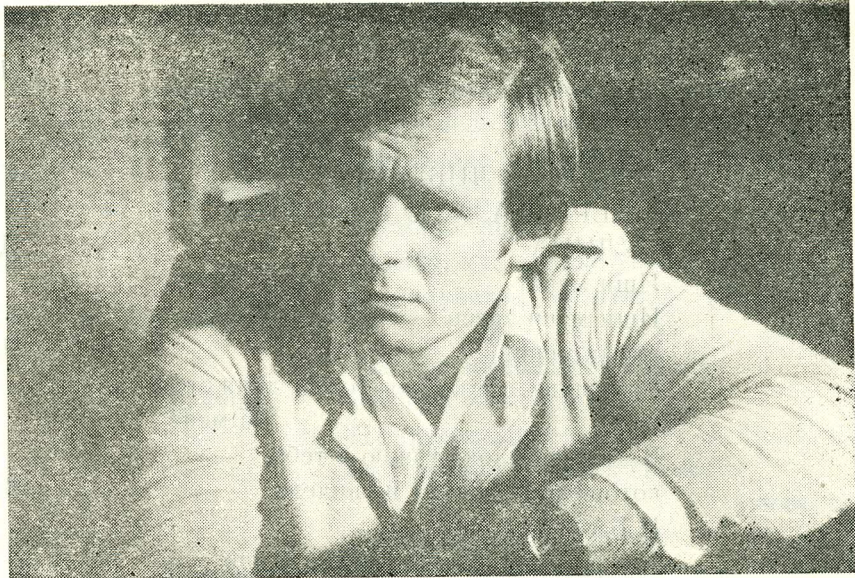
Хормейстер —  
АННЕ ДОРБЕК

Концертмейстеры —  
РЕЭТ ЛАУЛ, ВИЙВЕ ПАЮРИ,  
ИВО СИЛЛАМАА, ААРНЕ ТАЛЬВИК

Балетмейстер-репетитор —  
народная артистка ЭССР  
ХЕЛЬМИ ПУУР

Концертмейстер оркестра —  
заслуженный артист ЭССР  
МАТИ УФФЕРТ

Ведет спектакль —  
ПЕЭТЕР КАРЕЛЛ



ПЕЭТЕР ЛИЙЕ  
ВЕЛЛО ПЯХН



ОТРЫВКИ ИЗ ЛИБРЕТТО —  
ВМЕСТО ПЕРЕСКАЗА СОДЕРЖАНИЯ

I УЛИЦА

Девушка: Ищи меня!  
Ищи меня здесь — в чужом городе,  
найди меня!  
Сплошная, безлика толпа движется  
на меня.

В этой сутолоке узнаю я тебя,  
которого я никогда не видела.

II БАР

Хор: Мы развеем тоску и уютно у нас.  
У каждого из нас свои заботы, свои  
печали.

А вместе нам весело.  
Здесь встречаются случаи,  
скрещиваются судьбы,  
узнавая друг друга, сверкают глаза и  
сердца...

III АВТОМОБИЛЬ

Композитор: Одиночество в одиночку еще терпимо,  
но одиночество пережитое вдвоем это  
как насмешка над собой.  
Где лекарство, которое мне бы  
помогло?

Где она, моя другая  
сияющая душа?

Девушка: А вдруг это я?

IV ДОМ

Девушка: Сыграйте что-нибудь.

Композитор: (играет) Моя новая пьеса еще без  
названия.

Девушка: Это «Ночи Кастильи». Там у дороги  
таверня. Четверо мужчин пьют вино.  
У хозяйки таверни рыжие волосы.

Композитор: Это действительно так и было. Откуда  
ты об этом знаешь?

Девушка: Все это было в твоей музыке. Я могу  
услышать твои мысли.

Композитор: Девочка, ты колдунья.

Девушка: Не колдунья, а сумасшедшая. Я умею  
предугадывать.

V БОЛЬНИЦА

Врач: Если бы мир ровнялся по  
сумасшедшим,  
может быть он не был бы таким  
сумасшедшим...

\* \* \*

Композитор: Ко мне приходила девушка,  
она сказала, что она из вашего дома.  
Она как бы растворилась в воздухе,  
а я после этого потерял покой.  
Она мне нужна!

Я не хочу,  
да и не умею этого объяснить.

Врач: У нее особые способности.  
В человеке заложено неисчислимое  
количество способностей.  
Но в каждом человеке сотни барьеров,  
которые мешают проявиться этим  
способностям.

Вам надо переодолеть этот барьер.  
Вы должны играть вместе с ней в ее  
игры.

Девушка: На коне и с мечом в руке...  
Святая Маргарита! Святая Катерина!

Я родилась в то мгновение, когда  
я услышала вас  
и я стала Орлеанской Жанной.  
Врач: Иногда ей кажется, что она героиня  
той книги, которую она читает.  
Девушка: Композитор, что ты смотришь на меня  
как на сумасшедшую?  
Композитор: Пойдем, девочка моя!  
Я сыграю тебе новую мелодию,  
которую ты вложила в меня.  
Девушка: Я иду.  
А ты научи меня читать музыку  
так как читают книги.

## VI БАР

Хор: Тебя давно здесь не было.  
Ты созидает что-то необыкновенное?  
Композитор: Да, может быть.  
В моей жизни что-то происходит.  
Действительно, что-то необыкновенное.  
Хор: Так и должно быть, но не забывай  
друзей.  
Только мы все вместе можем  
наполнить твой мир.  
Если из-за кого-то одного ты предашь  
нас,  
ты предашь себя самого.

## VII ДОМ

Девушка: Уже двадцать лет жду я тебя, мой  
странник,  
уже скала подо мной стала плоской.  
Композитор: Что ты здесь так поздно делаешь?  
Почему ты не спишь?

Девушка: Играю, что ты мой Пэр Гюнт.  
Композитор: У тебя ведь режим,  
тебе давно пора быть в постели.  
Девушка: Пожалуйста, не сейчас.  
Я уже слышу  
музыку, как только увижу ноты.  
Пожалуйста, послушай вместе со  
мной!  
(читают «Лебединое озеро».)  
Девушка: Это грустная сказка.  
Из красивого лебедя  
она превращается в скучного  
человека,  
страдающего во дворце.

Композитор: Но у них там прекрасная жизнь.  
Девушка: Разве прекрасно жить среди каменных  
стен  
вместо того, чтобы парить в синем  
небе?

Летают же лебеди!  
(Девушка выбегает на балкон).

Композитор: Ты сошла с ума!  
Ты могла бы упасть!  
Девушка: Или взлететь!

## II ДЕЙСТВИЕ

### VIII БАР

Хор: Встретились двое сумасшедших.  
Хорошо поиграть с девочкой,  
никакой ответственности.  
Кто бросит из нас камень первым?  
Кто из них аморальней?  
Они пользуются друг другом.  
А вместе пользуются равнодушием  
мира.