
3. juulil möödub 50 aastat mit-
mekülgse ja omapärase kirjame-
he Jüri Pino sünnist. Sõnameis-
ter jõudis olla ka Õhtulehe toi-
metaja ja arvamustoimetuse ju-
hataja.

Kui me täpselt aasta tagasi Pi-
noga Pärnamäe krematooriumis 
hüvasti jätsime, mahtusid vaevu-
vaevu kõik leinajad suurde kabe-
lisse ära. Õlg-õla tunne valitses ka 
hiljem Kuku klubis, kus me vana 
võitluskaaslast mälestasime. Jüri 
ei jätnud kedagi külmaks. Teda või-
di armastada või põlata, seda õh-
tu edenedes isegi ühe ja sama isi-
ku poolt.

Muide, mõnes mõttes käis Pino 
surmani oma kuulsa isa Olev An-
toni jälgedes. Selle vahega, et kui 
Olevi matused olid tema 63. sünni-
päeval (24. september 1998), siis 
Jüri jõudis fi nišisse 14 aastat varem, 
oma 49. sünnipäeval.

Natuke kõhe mõeldagi, et nägin 
pealt ühe omapärase kirjamehe aja-
kirjanduslikku algust ja lõppu. 
1988. aastal ajakirjandusosakonda 
vastu võetud kursusel polnud Pino 
sugugi ainus täht. Kui ma hakkaks 
kõiki tema kuulsaid kursusekaas-
lasi siin üles lugema, saaks lehe-
ruum peagi otsa. Nii et ma piirdun 
üksnes tema parima sõbra Andrus 
Kivirähkiga.

Meie esimene kohtumine Pino-
ga 1988. aasta sügisel Rudolf Päl-
soni tänav 14 ühiselamus algas kur-
jakuulutavalt. Vana tegijana astu-
sin ühele turris juuste ja jämedat 
häält tegevale jõmpsikale ligi ja tut-
vustasin ennast.

„Ega sa ise selles ju süüdi ei ole,“ 
lohutas Pino mind ninnu-nännu-
tavalt.

No mis sa oskad selle peale kos-
ta?

Aga seda oli kohe näha, et kor-
ralik kultuurikiht oli tal juba üli-
kooli astudes. Kippus kohe oma eru-
ditsiooni tõestama.

Spikker kirjamehe pärandi
uurijatele

Kardan, et elu lõpus ei mäleta-
nud Pino enam täpselt isegi, kus ta 
oli enne vabakutseliseks hakkamist 
töötanud. Õnneks on meile abiks 
Tartu ülikooli ajakirjanduse ja kom-
munikatsiooni osakonna teatme-
teos „Verbum creat omnia / Sõna 
loob kõik“ (2004), kus kõik on ke-
nasti kirjas:

Päevalehe uudistetoimetuse kor-
respondent (1991–92), Stockholmi 
Eesti Päevalehe žurnalist-prakti-
kant (1992), EV Ülemnõukogu esi-
mehe kantselei konsultant (1992), 
Rahva Hääle poliitikatoimetuse ju-
hataja ja erikorrespondent (1992–
93), Postimehe nädalalõpulisa toi-
metaja (1994-96), Tartu Õlleteha-
se avalike suhete juht (1996-97), 
Favoriidi toimetaja (1998). Alles siis 
maabus teenekas ajakirjanik Õhtu-
lehte, kus teda kõige rohkem hoiti 
ja armastati. Seda töömehe teed 
põhjalikult puurides märkasin ül-

latusega, et verisulis nooruk oli Kad-
riorus juba Arnold Rüütli esimesel 
valitsemisperioodil. Endal veel üli-
kool lõpetamata! Hakkas piinlik, et 
olen kuus aastat vanemana kordu-
valt hoobelnud sellega, et olin pöör-
delisel ajal president Lennart Me-
ri esimene pressiesindaja.

Pino sulest nägi ilmavalgust ne-
li raamatut. 2003. aasta suvel ilmus 
Õhtulehes kahasse Karl Martin Si-
nijärvega 54osaline järjejutt „Siga-
lahe suvi“, mis Varraku kirjastuse 
kaudu 2005. aastal ka laiema üld-
suseni jõudis. Ajaraisuromaan, na-
gu autorid oma teost nimetasid. Ku-
na ma nägin selle valmimise köö-
gipoolt – kirjamehed kirjutasidki 
seda emma-kumma köögis –, siis 
objektiivsuse huvides ma pikemalt 
sellel ei peatuks.

2010. aastal ilmus temalt enese- 
ja ühiskonnakriitiline „Kohatäide“, 
kus autor kirjeldab oma tööd ja te-
gematajätmisi Tallinna volikogus. 
Poliitikahuvilistele oli see kerge pet-
tumus, sest Pino oli pääsenud küll 
Erki Noole asendusliikmena voli-
kokku, kuid selle asemel et tööd mur-
da, oli ta seal kõige suurem puudu-
ja ega esinenud ühegi sõnavõtuga.

Kompositsioonilisest aspektist 
pean Pino kõige paremaks teoseks 
kokaraamatut „Sakuska“ (2010), kus 
harrastuskokk jagab nõuandeid, 
kuidas väärikalt viina võtta ja mi-
da peale haugata. Selles on tunda 
tõelise meistri kätt! „Teise päeva 
toidud“ (2011) on „Sakuska“ mõt-
teline järg – kuidas teha süüa siis, 
kui peolaual on riismed, kapis tüh-
jus ning peas valu. Veidi lahjem 
värk, nagu teisel päeval ikka.

Varalahkunud sõbra ajakirjan-
duslikule loomingule hinnangu and-
misega olen veidi kimbatuses: kõi-
gepealt vajaks see omanäoline, kuid 
eklektiline kirjasõna süstematisee-
rimist.

Kuhu ta kõik ei kirjutanud? Ise-
gi väljaannetesse, mida tema sõb-

rad pidasid põlastusväärseks (90nda-
tel erootikaajakiri Sexer, hiljem rah-
va poliitikaleht Kesknädal).

Pino tundis end kõige koduse-
malt kolumne kirjutades. Tihti oli 
neis lugudes küll vaid üks mõte, 
aga kuidas see serveeritud oli! Nii 
mõnelegi tundus, et kirjamees pa-
ni nii nagu torust tuli, aga tähe-
lepanelikumal lugemisel selgus, 
et see polnud sugugi nii. Tsipake 
soola, tsipake pipart. Nojaa, mõ-
nikord soolas üle, aga kellega se-
da ei juhtuks. Pino ei olnud eriti 
agar oma oponentide väidete kum-
mutamisega. Vastas tihti vaid: 
„Möh!“

Lugude viimistlemisega Pino sil-
ma ei paistnud. Oli pigem Lutsu, 
mitte Tuglase tüüpi kirjutaja. Ja kül-
lap suutnuks ta eelmise vabariigi 
ajal ka Lutsuks kehastuda. Taaru-
da Taaralinnas ringi ja tutvustada 
ennast Tuglasena. Ja kui viimase 
proua tulnuks teda noomima, pa-
rastanuks vaeste ja positsioonita 
inimeste eestkõneleja: „Ah-ah-ah, 
kas on nüüd hea? Mind on terve elu 
lakkekausiks peetud.“

Pinole sobinuksid ajakirjandu-
ses ka lühivormid (nupud), kui olud 
seda võimaldanuks. Ta ei olnud üle-
määra vaimustuses oma vanemate 
proosatekstidest ja näidenditest, 
küll aga nende ühisest nupust aja-
lehes Edasi: „Kuuste sovhoosis al-
gas kevadkülv. See oli eile.“ Loo au-
toriteks Olev Anton ja Nasta Pino. 
Aga Nasta nime tõmbas toimetaja 
maha – olevat kahe kirjutaja kohta 
liiga lühike lugu.

Valguses ja varjus

Istusime ühel Pino sünnipäeval 
tema ja Nastaga nende Välja täna-
va korteris varavalgeni. Suvine aeg 
ju. Põhiliselt rääkisime, keelt kast-
sime harva. Nende suhted olid eri-
lised. Vast kõige paremini on need 
üles tähendanud Madis Jürgen (Ees-
ti Ekspress, 30.04.2011).

Hooti jätkus Pinol armastust pal-
jude naiste jaoks. Seda eriti õhtu 
edenedes. Sõpradele, kes teadsid, et 
ta suutis sulanduda (sukelduda) igas-
se seltskonda, oli see tavapärane 
pilt, kuidas Pino nagu orangutan su-
valist daami musutama ja kallista-
ma kukkus. Mõni nägi süllevõtmi-
ses ka algaja rammumehe esimest 
maadlusvõtet. Mõni hakkas seepea-
le valju häälega nutma, aga näiteks 
Kristiina Ehin, kes elas siis Lõuna-
Eestis, säilitas külma närvi ja tegi 
emotsionaalsele Pinole kiiresti sel-
geks, et kirjamehel vedas – Lõuna-
Eesti naised käivad tavaliselt, nuga 
vöö vahel... Kui Pino poleks täna-
seks oma kombeid muutnud, lasuks 
ta pea kohal kindlasti mõni ahista-
missüüdistus. Ka poliitkorrektsus 
oli talle tundmatu mõiste.

Nii paradoksaalne, kui see ka po-
le: Pino oli õigeusklik, aga ei osa-
nud ristiinimese kombel elada. Ja 
selle sajandi alguses tegi ta oma 
lõpliku valiku. Piltlikult öeldes pa-
ni Pino mängupõrgus kõik žetoo-
nid punasele väljale, aga kuul jäi 
pidama mustal numbril. Seda mus-
ta masendust ta välja ei näidanud, 
seda võis aimata vaid tema pingu-
tatud lõbususest. Hing nuttis. Tegi 
hambad ristis korduvalt kuuldud 
nalju ja jorises vanu lugusid.

Paraku ei lubanud Pino enese-
uhkus valikut kahetseda ega mida-
gi muuta. Jonnis vapralt edasi ega 
vaimustunud viimastel aastatel 
enam millestki.

Tekkisid uued sõbrad.
Sellest on kindlasti möödas ju-

ba kümme aastat, kui arutasime Pi-
noga, kuidas me võiksime tähista-
da oma 50. sünnipäeva. Minu juu-
belile ta paraku ei jõudnud. Hakkas 
hommikul liiga vara juubilari pea-
le mõtlema, nagu hiljem kuulsin.

Mina?
Lähen täna Pärnamäele. Taskus 

kalmuküünal, mis põleb vähemalt 
50 tundi.
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On hea, et Estonia teatri nõukogu kogunes 
uuesti pärast nädalatagust koosolekut teatri-
juht Aivar Mäe vastu esitatud süüdistuste 
edasist menetlemist arutama, sest topeltsega-
sel ajal on võimuvaakum kõige hullem va-
riant, mis rahvusooperiga juhtuda saaks. Tu-
leb nõukogu tunnustada, et erinevalt läinud-
nädalasest suhtumisest, justkui põhjustaks 
Mäe vastu tõstatatud ahista-
missüüdistused elurõõmu ja 
kallistuste kadumist teatriko-
ridoridest, astuti seekord mitu 
konkreetset sammu.

Mäe kaheks kuuks peata-
tud tööleping tähendab, et 
viirusekriisist niigi räsitud rahvusooper lä-
heb sellest tingitult uuele ebakindlale hoo-
ajale vastu küll senise juhita, kuid see on 
kindlasti parem variant, kui jätta asi õhku 
rippuma lootuses, et ehk vaibub kära niisa-
magi  ära. Nüüd uurib politsei ohvrite esita-
tud avaldusi ning uurimistulemustest peak-
sid vastu vaatama vaid kiretud faktid.

Et nõukogu võttis õppust eelmisest ebaõn-
nestunud koosolekust, oli seekord näha nii 
nõukogu esimehe Arne Miku tagasiastumisest 

kui ka pressikonverentsi ärajätmisest.   Nõu-
kogu liikmete juurde pihile mineku asemel 
hakkab süüdistused esitanuid vastu võtma 
palgatav tööõiguse ekspert ning luuakse reeg-
lid, kuidas probleeme edaspidi turvaliselt la-
hendada. Kuigi seadustest tulenevate nõuete 
täitmisega tulnuks tegeleda nende kehtima 
hakkamisest saadik, siis – parem hilja kui mit-

te kunagi.
Samas tähendab politsei uu-

rimistulemustele lootma jäämi-
ne sedagi, et nõukogu eelistab 
kõnelda paragrahvide keeles ega 
hoia käes tundlikumat moraal-
set kompassi. Samavõrd kum-

maline on Mäed toetavas ühiskirjas väidetu, 
et meedias kõlanud süüdistused ei esinda es-
toonlaste arvamust, justkui ei kuulukski oma 
lugudega välja tulnud Estonia töötajad tõelis-
te estoonlaste hulka. Ses valguses on tõesti 
parem oodata ära politsei uurimistulemused, 
kuigi selleks, et töötaja teatris end ebaturvali-
selt tunneks, ei pea keegi tingimata mingit 
seadust rikkuma. Küsimus on elementaarses 
töökultuuris, sest mis ühele on „elurõõm“, 
võib ohvrile olla alandav töökius.

ANDRES VARUSTINJUHTK IR I

Nõukogu tunnistas probleemi
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Jüri Pino peale mõeldes

MART SOIDRO
literaat

Pino tundis end kõige 
kodusemalt kolumne kirju-
tades. Tihti oli neis lugudes
küll vaid üks mõte, aga
kuidas see serveeritud oli!

„ Siin on spekuleeritud, et ma olen
vana ja väsinud. Kaja Kallas on
püüdnud seda lansseerida kuidagi. Ma
ei ole ei vana ega väsinud. 70aastane 
21. sajandil on sama, mis 50aastane 
20. sajandi algul. Mul ei ole ka praegu
terviseprobleeme. Ma ei näe, et selles osas
peaks olema mingeid takistusi poliitikas aktiivne olla !
EKRE juhi kohalt taanduv Mart Helme. ERR
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Küsimus on elemen-
taarses töökultuuris, 
sest mis ühele on 
„elurõõm“, võib ohvrile 
olla alandav töökius.
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