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Juku-Kalle Raid: kurb lugu sellest, kuidas
Juhan Liiv end 130 aastat tagasi Poola
kuningaks pidas
Traagilise saatusega Juhan Liivi (30. aprill 1864 – 1. detsember
1913) sünnist täitus aprilli lõpul 160 aastat. Juku-Kalle Raid
kirjeldab põgusalt Juhan Liivi elukäiku kuni luuletaja üsna nukra
lõpuni, mil süvenev vaimuhaigus käskis tal ennast hakata Poola
ja Rumeenia kuningaks pidama. Miks meie klassikuga niimoodi
läks?

Fred Jüssi on Juhan Liivi kohta öelnud: "Vist mitte keegi pole
mind puudutanud nii sügavalt kui Liiv. Inimesed ei tee pahatihti
vahet algelise ja lihtsa vahel – tee lihtsuseni on sageli kõige
keerulisem.”

Juhan Liiv on meie kultuurimaastikul üsna erandlik laternapost,
kes ei kuulunud õieti kuhugi, aga kui mitmed kultuuriheerosed on
unustusse vajunud, siis Liiviga ei juhtu seda kindlasti seni, kuni
kõlab eesti keel.

Üksiku Liivi pintsak

Jüri Talvet kirjutab: "Eestis oli Juhan Liiv üksi. Päriselt ei
mõistnud teda isegi nooreestlased Gustav Suits ja Friedeberg
Tuglas, kes Juhan Liivi luulekaanonile eesti kirjanduses aluse
panid."

Ent aeg on voolanud ja omamoodi täielikuks rahvuslikuks
märgiks pole saanud mitte vaid tema tekstid, vaid hilisemad
põlvkonnad on samastanud teda isegi Estonia teatri ehitusega –
Juhan Liiv olla nurgakivi juurde auku visanud oma kulunud kuue,
öeldes, et see on ainus, millega ta Estoniat toetada saab.
Tegelikkuses polnud asi niimoodi, aga see legend elab edasi
rahvusliku eneseteadvuse majakana. Mis päriselt juhtus, pole
muidugi kusagil fotol ega saati veel filmilindil.

Kallis kodumaa! Anna andeks, et ma nii vaene olen ja sulle
midagi suurt ei või templi ehitamiseks annetada. Aga annan, mis
mul on!

„Kallis kodumaa! Anna andeks, et ma nii vaene olen ja sulle
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midagi suurt ei või templi ehitamiseks annetada. Aga annan, mis
mul on!“ rääkinud Juhan Liiv 1911. aastal Estonia ehituse juures,
haaranud oma räbala pintsaku ja tahtnud sellega "maja
valmimist" toetada. Siinkohal olla siiski sekkunud linnavaht ja
pintsak jäi kirjanikule alles.

Lugu pintsakust aitas õhinal levitada Friedebert Tuglas, kas see
ka teatri ehituseks kogutavaid annetusi suurendas, on muidugi
võimatu hinnata. Üsna varsti hakkasid levima jutud, nagu oleks
Liivi pintsak Estonia keldrist üles leitud. Ja need lood on
kordunud hiljemgi.

Juhan Liiv 19. sajandi lõpul

arhiiv

Juhan Liiv, Vene keisri ja Lydia Koidula poeg

Mõned aastad enne surma vaevasid Liivi juba luulud. Ta pidas
ennast küll Poola kuningaks, ka Rumeenia kuningriik olla talle
trooni pakkunud, teisalt oli ta kindel, et on Vene keisri
Aleksander II ja Lydia Koidula poeg.

Kunagi jäi mul ühe antikvariaadi tolmunud riiulilt näppu
ajakirjaniku ja rahvavalgustaja Peeter Grünfeldti tagasihoidlik
(32 lk) brošüür "Mälestusi Juhan Liiwist". Grünfeldt kirjeldab,
kuidas nägi Liivi esimest korda 1890. aastal Tartus, Tartu
võõrastemajas Peterburi tänaval.

"Ta oli pikk, kuiwetand noormees, tagasihoidlik era-asjus, aga
täis isamaalist kuumust, waimustust ja sütitawust Eesti
ettewõtete ja tulewiku küsimustes".

Juhan Liiv jõudis olla õpetaja, aga kirjutas ka ajalehtede
Virulane, Sakala ja Olevik. 3. septembril 1885 ilmus Liivil Tallinna
ajalehes Virulane esimene luuletus – "Maikuu öö". Liiv oli siis 21-
aastane.

1892 otsustas 28-aastane Liiv hakata vabakutseliseks
kirjanikuks ning luuletajaks, aga kohe sai selgeks, et sellisel
moel mitte kuidagi ära ei ela. Nõrga tervisega Liiv vaakus sageli
nälja äärel, tihti toetasid teda sõbrsad. Sel perioodil elas Liiv
Tartus Hetzeli tänaval (üüris sinna endale kitsukese toa), kus
kirjutas jutustuse jutustuse "Vari".
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Aga kirjastajat ta ei leidnud. Alles kahe aasta pärast (1894) ilmus
"Vari" (esialgse pealkirjaga "Kui seda metsa ees ei oleks") trükis,
lisandusid "Käkimäe kägu" ja "Nõia tütar".

Rõõm Juhan Liivi südames

Grünfeldt kirjutab episoodist, mil Liiv otsustas "vabakutseliseks
hakata". Ta märgib:

"Olin talle mitu korda nõu andnud oma "Olewikus" ilmunud
jutukatked raamatuna wälja anda. Nüüd saatis ta selle
ettepaneku täide Liiwil oli lootus, et käsikiri ruttu ja hää raha eest
saab ära müüa. Aga see lootus oli petlik."

130 aastat tagasi pistis ta hunniku oma käsikirju põlema, oli
haoglaravil ning sai ägeda skisofreenia diagnoosi.

Õhtuti – olles päev otsa tagajärjetult mööda kirjastusi jooksnud –
käis Liiv Grünfeldtile kurtmas, et "egas need kellegi inimesed ole.
Weawad ninapidi, laskwad oodata, ei taha ega taha. Aega halb,
raamatuid ei ostetawat jne". Ja mehe meeleolu langes iga
päewaga. Tuli nähtawalle närwilikkus."

Kuna Tartus ei leidunud kirjastust, kes Liivile raamatu eest
rohkem kui 10 rubla maksnud oleks, kirjutas Liiw Grünfeldti
nõuandel Tallinnasse H. Pihlaka kirjastusse. Alla 35 rubla ta
käsikirja ära anda ei tahtnud.

Grünfeldt:

"Jälle mõni päew ootamist, siis tuli wastus: "Wõtan. Maksan!"

Seda rõõmu, mida Liiw tundis!

Käsikiri läks teele – raha tuli.

Ei oska kirjeldada õnne, mida Liiwi süda ilmutas. Ta oli õnnelik
nagu laps, kes jõuluks ilusa pildiraamatu saand. Terwelt 35 rubla
jutu eest ja see ka kohe käes! Elasime lõbusa õhtu ja jõime kaks
pudelit õlutki "Wanemuises ära."

Juhan Liiv 1904. aastal

arhiiv
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Jälitusmaania

Sel perioodil tabas Liivi vaimuhaigus, 130 aastat tagasi pistis ta
hunniku oma käsikirju põlema, oli haoglaravil ning sai ägeda
skisofreenia diagnoosi. Pärast kliinikust pääsemist jäi Liiv siiski
alatiseks haigeks ja elas nii viletsalt, et kui siirdus kodutallu
Alatskivile, taotlesid sugulased talle isegi vallavalitsuse
"vallavaese" toetuse. Ent just järgnevast paarist aastast pärineb
Liivi loomingu tuntuim osa.

Liivi tabas ka ilmselge jälitusmaania. Alatskivilt Tartusse sõites
oli ta üsna kindel, et teda luuratakse. Ka kodus Alatskivil olla
tema järele spioneeritud.

Grünfeldt mäletab Liivi kurtmist, kui nad kirjandusliku
seltskonnaga maalt tulnud Liivi Tartus kohtasid:

"Igal pool walwawad ja luurawad mu kannul. Katan aknad kinni,
et mind keegi wäljast ei näeks; panen tule põlema, et midagi
saaksin kirjutada – aga kas arwad, et nad mu rahule jätawad?
Ei. Poewad üles pööningule, puuriwad oherdiga lakke augu ja
wahiwad säält alla tuppa."

"Kellest sa õige räägid, Liiw" küsib meist keegi.

"Kellest, kellest? kordab Liiw. "Näete, tulen täna linna, et nende
käest pääseda, ja mis te arwate, kes seisab Peetri kiriku ligidal ja
wahib mulle otsa nagu imeelukale? Wahib otsa ja irwitab. Mis on
tal waja mulle niimoodi otsa wahtida?"

Liivi tabas ka ilmselge jälitusmaania. Alatskivilt Tartusse sõites
oli ta kindel, et teda luuratakse. Ka kodus olla tema järele
spioneeritud.

Nüüd teadsime kurba tõde, mis Liiwiga oli juhtunud: tema põdes
tagaajamise-haigust. Miks ei pidanud linnawaht teda imestades
silmitsema, kui Liiw palawal maikuupäeval, mil päikese kääs
wähemalt 22 kraadi sooja, hall karwamüts pääs ja paks palitu
seljas oli!"

Aastail 1904–1905 võimaldas arst Juhan Luiga Liivil elada Tartu
närvikliinikus. Aeg-ajalt elas ta ka Tallinnas, Laiuse kirikumõisas,
Raplas ja mujal.
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Grünfeldti õhuke brošüür Juhan Liivist

Juku-Kalle Raidi riiul

Poola ja Rumeenia kuningas

Grünfeldt kirjutab, et kui ta kohtas Liivi 1905. aastal, siis pikki
aastaid nad üksteist enam ei näinud. Alles kevadel 1911 ilmus
Liiv taas silmapiirile, sedapuhku juba koos selge kuninga-
luuluga.

Grünfeldt kohtas Liivi Tallinnas ja kutsus ta külla lõunale. Jutt olla
keerelnud harilike asjade ümber, meenutuses räägib Grünfeldt,
et Liiv oskas, kui "ta waimlises tasakaalus oli", väga kenasti juttu
vesta ja huvitavalt jutustada.

Ent see ei kestnud kaua. Grünfeldt:

"Äkki jäi ta tõsiseks ja ta näoilme muutus. Korraga ärkab ta nagu
unenäost, ajab pää uhkesti püsti, waatab mulle näkku ja ütleb:
"Sina, Grünfeldt, tead ju wististi ka, et ma Koidula ja Aleksander
Teise poeg olen?"

Mina noogutasin pääd. Mida muud võisingi teha? Ja wastasin:
"Muidugi!"

"Waadake," jätkas Liiw, "nii see on. Kui ka mõned seda ikka weel
ei taha uskuda. Kui palju kordi on mind poolakad Warssawi
kutsund! Kuidas mind Warssawis oodatakse! Ja kuidas mind
sääl wastu wõetaks! Ikka puudub mul raha, ikka on tasku tühi!"

Ning Liiv pajatas, kuidas vaja vaid Varssavisse jõuda ja poolakad
istutavad ta auga troonile ning teevad rikkamaks valitsejaks.

Aga et ma juba Poolamaa kuningas olen, kelle wastuwõtmiseks
Warssawis suuri pidusi ette walmistatakse, siis ei wõi ma
Rumeenia krooni enam wastu wõtta.

Seegi luulu oli areneva iseloomuga ning kippus paisuma.
Grünfeldt räägib oma brošüüris, kuidas mõni aeg pärast
eelkirjeldatut Liiv jälle tema juures lõunatas, ajas elavalt juttu,
"tegi terawat nalja", sõi isuga, aga mitte lihatoitu, mida ta eriti ei
armastanud.
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Rahvavalgustaja Peeter Günfeldt meenutab Juhan Liivi

arhiiv

Siis aga muutus meeleolu.

"Äkitselt pöördus ta otsekohe minu poole ja pajatas: "Tead
Grünfeldt? Ma olen selle asja nüüd põhjalikumalt järele mõelnud
ja otsusele jõudnud, et see nii ei lähe! Mulle pakutakse juba
ammu Rumeenia krooni. Aga et ma juba Poolamaa kuningas
olen, kelle wastuwõtmiseks Warssawis suuri pidusi ette
walmistatakse, siis ei wõi ma Rumeenia krooni enam wastu
wõtta. Nüüd, siin sinu laua ääres istudes ja nähes, et sul lapsed
on, kellele kindlat tulewikku waja, siis ma annan selle sulle!"

Siis ütles mu abikaasa:

"Täname, herra Liiw. See kulub ära. Siis saame kord ometi ka
kuninglikult kõhud täis süüa ja hästi riides käia, mis
ajakirjanikuna mõnikord wõimatu on!"

Wastus meeldis Liiwile; ta naeris waljusti ja hääsüdamlikult."

Korra nägi Grünfeldt Liivi veel Tapa perroonil, kus rong pikemat
aega peatus. Liiv jalutas rongi ees uhkelt edasi-tagasi, pea püsti.

"Nähtawasti etendas ta oma waimus parajasti Poolamaa kuninga
osa, kes minusuguse hariliku pääle wõis ülewalt alla waadata.

Minu küsimuse pääle, kas ta minuga seltsis puhwetisse ei
soowiks tulla, wastas ta õlgu kehitades ja majesteetlikult: "Ei ole
aega."

See oli wiimane kord, mil ma Liiwi nägin. Natuke enam kui kaks
aastat hiljem oli Juhan Liiw surnud."

*

Kõige põhjalikumaks koguks Liivi luuletustest võib pidada
kirjastuse "Tänapäev" 2013 ja 2022 (juurdetrükk) välja antud
raamatut "Lumi tuiskab, mina laulan", kuhu on Liivi loomingust
kirjutanud põhjaliku essee koostaja Jüri Talvet.
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