onikord valdab
tunne, et kogu elu
raamivad ended.
Pdev algab ilmaen-
nustusega, riik toi-
mib majandus- ja
poliitilistel prog-
noosidel. Aasta
kulmineerub ast-
roloogide taheka-
lendritega.

Aga kuidas on
inimesega? Surma-
endeid on otsitud-
leitud inimkultuu-

ri algusaegadest alates. Eesti folkloristidki on ko-
gunud ja uurinud neid rahvaparimusest hulgi. M6-
ned loevad, hirmuhigi laubal, kdo kukkumise kor-
di. Hoitagu isetdituvatest ennustustest, manitse-
takse aeg-ajalt. Maletan iilikooliajast, kuidas eesti
mustlaskogukonnaga sina peal olevale Paul Aris-
tele oli keegi ennustanud, et ta sureb 74-aastaselt.

Kui kriitiline aasta selja taga, siis elas ta veel kiim-
me aastat.

Lisaks suurele dirigendile oli Eri Klas ka suur
jutustaja, aga seesuguseid endeid ma temalt ei
kuulnud. Nais, nagu elanuks ta kestvale tuleviku-
le. Armuda ja olla armunud ellu - niisugune on ol-
nud Klasi usutunnistus. Ehkki meenub tiks filmi-
kaader, kus ta lapselastega seisab ema Anna Kla-
si haual ja titleb neile, hdiles paratamatuse rahu:
tikskord hakkan minagi olema siin.

Loppeval nadalal sai Anna Klasi haua peat-
si vastas puhkav poeg Eri oma hauakivi ja vaike-
se malestuskuju. Aasta tagasi polnud see nii veel
moeldud. Vastupidi, Eri Klas ei vasinud hoiska-
mast taassiinni tle. Kabalistikas onnenumbriks
peetav seitse pidi ju tinavu olema eriti sarav - 77.
Paraku sai sellest niitid esimene siinniaastapaev.
Elyjanul ja -r66mul ei 6nnestunud enam petta va-
ritsevaid endeid, mida lahkumise jarel otsekui
summa moodustanud liidetavaid ritta voiks seada.

MA EI SAA LAHTI TUNDEST, ET SEE
KOLMVEERAND AASTAT, MIS MAESTROLE
ANTI, OLI TEGELIKULT KIRGLIK
HUVASTIJATT ELUGA. TAHE KOKKU-
VARISEMIST SAATEV VALGUSPUHANG.

Mobiiltelefoni ekraanile ilmub number 504
3444, «Eeri siin,» kostab kuularist sametiselt kahi-
sev bariton. Just nimelt venitatult - «Eeri». Nii on
ta aeg-ajalt helistanud. Enamasti rahvuskultuuri
fondi néukogu asjus, mille liikmeks ta mind kolm-
teist aastat tagasi kutsus. Olin ju 1991. aasta keva-
del nende tilemnoukogu saadikute hulgas, kes esi-
tasid Klasi vastasutatud fondi esimeheks. Tookord
oli see valimine niisama piihalik nagu presiden-

di valimine riigi etteotsa. Eesti kultuur oli siis veel
ise peaaegu riigi eest, riigi taastamine sama aas-
ta augustis mone sammu kaugusel, aga siiski alles
silmapiiril. Ménikord on Klas helistanud mulle ka
kui kultuurikriitikule, kui méni tema suur dirigee-
rimine ees seisab voi on juba toimunud. Et voiksin
sellest kirjutada.

Seekordne helistamine - aasta tagasi mai-
kuus - vallandab aga helistamiste laviini. Teadsin
ju, mis vahepeal oli juhtunud. 14. veebruaril ole-
me kutsutud PR- ja kommunikatsioonifirma Cor-
pore toojuubelile Tondiraba jadhalli. Selle partne-
ril ja juhatajal, suurelt motlejal ja tegutsejal Mee-
lis Kubitsal on parasjagu kasil heategev klaveriost
Mustpeade Majja ning Georg Otsa monument Pe-
terburi. Raagin paarisajale laudkonnale eesti kul-

ERI KLASI
VIIMANE AASTA

Ennustuse lihenedes jaanudki akadeemik haigeks.

REIN VEIDEMANN

tuuri tahtsusest ja kutsun lavale maestro Eri Kla-
si. Tean, et ta on olnud viimasel ajal tervisega jan-
nis, kustutanud kalendrist orkestrite juhatami-

si, kainud end kosutamas Hispaania sanatooriu-
mis. Klas touseb vaevaliselt poodiumile prozekto-
rite vihku. «See ei ole lihtsalt klaver, vaid maailma
parim klaver, Steinway & Sons,» {itleb ta peaaegu
ennast uletavalt, «see klaver voiks edasi arendada
eesti kultuuri, sest kui teadmine selle klaveri ole-
masolust Muspeade Majas levib, siis tulevad siia
maailma parimad pianistid ja meie omad ka.» Siis
lahkub ta meie koigi silmist mitmeks jargnevaks
kuuks. Telefon on levist véljas. Méned paevad hil-
jem kuulen, et Klas on komistanud ja kukkudes
teadvuse kaotanud. Voi on see olnud jarjekordne
mikroinsult. Sisimas aiman, et siit voib alata kiire
16ppmang. Helistan Kubitsale, saan kinnituse, et
Klas on haiglas, hoitud ja kindlates kates.

Aga koigi roomuks on Klas maikuu I6pus taga-
si ja nagu ta kinnitab: ta on dra kainud sealpool-
suses. Klas usaldab mulle ja Postimehele esimese
avaliku intervjuu pdrast haiglat. Votan kokku kéik
oskused kirjutada ajakirjanduslik olemuslugu, sest
puhtalt kiisimus-vastus-intervjuust ei tule midagi
valja. Klasi malu on kiill taastunud, aga jutt kipub
hargnema ja komistama detailides. Ometi, Klas sa-
rab otsekui lapselikus joovastuses. Seda on ka ko-
dus tehtud piltidelt ndha: taas kaval-kelmikas pilk,
muigel suu tosiseski jutus; taas valitseb mulje, na-
gu suhtleksid plisimatu vaimuga. «Maestro Eri
Klasi rohelised niidud» ilmub Postimehe Arteris
28. juunil. Enne ilmumist loen loo ette nii Klasi-
le endale kui ka ta abikaasale Arielile. Midagi ole-
muslikku on mul ilmselt énnestunud edasi anda,
sest lugemise l6petanud, voitleme teine teisel pool
telefoni hardusega. Hiljem jargnevad intervjuud
televisoonis ja Eesti Pdevalehes. Klas paistab taas
olevat oma tavalises sdiduvees - elada ldhedaste-
le ja publikule.

Manitsen maestrot elu nautima sammhaaval.
Olen ju oma loosse kirjutanud lootuse, et jargmi-
sel tildlaulupeol juhatab Klas tihendkooride piiha-
likku l6pulaulu «Mu isamaa on minu arm». «See
oleks minu unistus, aga ma ei tohi sellele veel
moelda,» kostab seepeale Klasi liigutatud vastus.

«Eeri siin,» kuuldub niitid juba pea tile paeva.
Olen kaasatud Klasi ldhimasse usaldusringi. Votan
vastu pihtimusi ja sentimentaalsushoogusid. Nii ta
itlebki niitid lisaks kutsungile: «Sina, minu stida-
metunnistus.» Eri tduseb vara. Ariel on salvesta-
nud tema jaoks saateid ja filme. Ta jagab minuga
muljeid ja ldbielatut. Monikord saab telefoni aku
enne tiihjaks, kui jutul 16pp. Uhel paeval on Klas
nainud dokumentaalfilmi Rahvarindest ja Eesti
iseseisvuse taastamisest, milles minulgi on olnud
oma roll. «<Hoopis sina peaksid olema Eesti presi-
dent!» hoikab ta telefoni. Muidugi votan seda het-
keemotsioonina. Aga see ei olnud emotsioon, kui
200L. aastal oli mul julgust tihes kolumnis kuulu-
tada, et maailmamehest, aga samas toelisest rah-
vamehest presidendi saaksime endale Eri Klasi
ndol. Ka siis otsiti Eestile uut presidenti ja kais na-
gu tanagi segu luuremangust ning iludusvoistlu-
sest. Kui maestro ise poleks kampaaniaks valmis-
tumisele pidurit pannud, oleksimegi voinud igal
vabariigi aastapaeval ndha, kuidas Eesti president
peab nii konet kui ka juhatab hiimni laulmist.

Mingi vagi - aimus, et naasmine ellu on siis-
ki vaid korraks? - veab Klasi siindmuste poorises-
se. Juba kuulen, et ta on kainud Vosul iihel teise-
jargulisel kontserdil ja sditnud Saaremaa ooperi-
paevadele. Ja néen televiisorist Klasi orkestrit ju-
hatamas!

Meenub 2014. aastal ilmunud Paavo Kangu-
ri portreeraamat «Eriline Eri Klas». Mai Murdmaa,
kes Eri Klasi peadirigendiks saades Estonia teat-
ris 1975. aastal oli sealsamas peaballettmeister, on
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meenutanud, et «Eri vaenlasteks on tema tempera-
ment ja tervis, mille ta varakult kaotas». Eri surma
jarel kuulen, et see oli iildse ime, et ta niigi kaua
elas. Ometi, suvel Maalehele antud intervjuus vas-
tab ta kiisimusele, mida arst selle kohta {itleb, et ta
aktiivselt ringi liigub, nii: «Mulle on kéige halvem
arritus. Positiivsetest elamustest ja rahva seas ole-
misest saan energiat. Mul on olnud kaks insulti,
mikroinsulte terve hulk, aga mu organism on ham-
mastavalt taastunud. Ma tahan elada! Arkan hom-
mikul tiles, hakkan kohe helistama, métlen, mi-

da teha, sest ma tahan tegutseda, ma ei saa mui-
du.» Ja lisab, et jargmisel aastal, s.o tanavu, juha-
tab ta kindlasti ise Saaremaa ooperipdevadel Esto-
nian Dream Big Bandi ja Birgitta festivalil samuti.
Ta voimlevat iga paev, et see teoks saaks.

Augustis osalebki Klas agaralt Birgitta festivali
ettevalmistustes ning 15. augusti galakontserdil ju-
hatab ta Barbara Hendricksi etteastet. Saan tiles-
andeks leida kunstnik, kes kirjutaks ilukirjas pa-
berile Klasi elukreedo, mille ta raamituna oma ka-
bineti seinale riputaks. Uhe usutunnistuse on ta
votnud Lydia Koidula luuletusest «Sind surmani»:
«Kai kindlalt! Pea korgess’! Aeg annab arutust!»
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AGA SEE EI OLNUD EMOTSIOON, KUI
2001. AASTAL OLI MUL JULGUST

UHES KOLUMNIS KUULUTADA, ET
MAAILMAMEHEST, AGA SAMAS
TOELISEST RAHVAMEHEST PRESIDENDI
SAAKSIME ENDALE ERI KLASI NAOL.

Ja siis tuleb siigis. Vahepeal ikka helistame.
Tunnen end kohati nagu dpetaja, kellele koolipoiss
kannab ette oma rehkendustest. Nii raporteerib
Klas arstide juures kdimisest, fiisioteraapia seans-
sidest. Kas ta vahepeal ka Hiiumaale joudis, ku-
hu igal suvel iiritas méneks ajaks varjuda, seda ma
ei tea. Kuulen kiill, kuidas kulgeb uue malestus-
teraamatu ettevalmistus. Loen lehtedest Eri Kla-
si murelikke sonavotte Toompea voimu vodran-
dumisest, ithiskonnas kobrutavast vihast, maa-
elu mahajaetusest. Oleme sellest isekeskiski raa-
kinud, aga ikka on meie jutud 16ppenud lootusrik-
kalt. Tunnen Eri muretsemisi, aga ei tunne ara ta
kaekirja. Estonia Seltsi 100. aastapaeva aktusel 22.
oktoobril on Eri jalle oma koduteatri orkestri ees.
3. novembril avab Klas Mustpeade Majas Steinway
klaveri. Uks unistus leiab teostuse. Eri tanukone
on hasti vormitud ja liigutav, kuigi on tunda, et tal
on seismisega raskusi. 14. novembril jagame rah-
vuskultuuri fondis aasta stipendiume. Eri juhatab
istungit nagu varemgi - kindla k&e ja sonaga. Koik
sujub. Traditsiooniliselt s66me parast jagamist
ithislounat fondi maja keldrikorrusel asuvas resto-
ranis Carramba. Me ei tea siis, et see jadbki meie
ithiseks piihaks s6omaajaks. Detsembri algul saa-
vad stipendiaadid maestrolt kaepigistuse. Kas see
oli veel niisama tugev kui kevadise intervjuu aegu,
mil Klas hiivastijatul minuga selle tile uhkustas -
«Tunned survet!?» -, ei tea.

Juba joulude aegu valitseb vaikus. 504 3444 -
«Eeri siin» asemel kolab: «Number, millele te he-
listasite, on valja liilitatud voi valjaspool levi ula-
tust.» Aasta algusnadalal saan teada, et Eri Klas
on taas haiglas. La lutte finale. 26. veebruari hom-
mikul helistab kolleeg Ingo Normet rahvuskultuu-
ri fondi néukogust: Eri on 66sel surnud. Ta on te-
da vahetult enne lahkumist vaatamas kainud.
«Voitles visalt oma elu eest I6puni. Poksija hing,»
kolab napp kommentaar.

Ma ei saa lahti tundest, et see kolmveerand
aastat, mis maestrole anti, oli tegelikult kirglik hii-
vastijatt eluga. Tahe kokkuvarisemist saatev val-
guspuhang.




