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laulja ja ajakirjanik

Kinos Artis linastunud doku-
mentaalfilm “Kirjad Islan-
dilt”, mis räägib meie hul-
gast kuus aastat tagasi lahku-

nud lauljast Annika TBnurist, mõjub
täpselt nii, nagu selle stsenarist ja pro-
dutsent Peter Pedak kartis - et äkki see
film sai natuke liiga kurb. Tõepoolest,
samavõrd kui “Kirjad Islandilt" on ilus,
südamlik, traagiline, ühe ajastu ja inime-
se lugu jutustav, on see ka kurb.
Aga see on liigutav ja mõtle-
mapanev kurbus, tunne, mis
praeguses edumeelses maail-
mas tundub unustatud ole-
vat, sest mõjub kohatult, olles
pärit justkui kusagilt mööda-
nikust.

Kindlasti mõistavad
Annika kaasaegsed selle filmi
allhoovusi paremini, aga
“Kirjad Islandilt” liigutab
tõenäoliselt ka neid, kes pärit
hilisematest põlvkondadest.
Peter Pedak on osanud haru-
kordse intensiivsusega välja
tuua eriliselt mõjuvad frag-
mendid ühe laulja elust, ta
laotab vaataja ette tajutava
ängi, mis põimunud glamuu-
ri ja edu, fataalsuse ja müsti-
kaga. Stsenaristina on ta
püüdnud avada inimese hin-
ge sügavust ja suurust, mõis-
ta ütlemiste tagant ütlemata
jätmisi, saatuse kujunemise
keerulisi teid. Andes mõista,
et see oli justkui mingi too-
kordsele üleminekuajale
omane asjade käik, et
Annikaga läks kõik nii nagu
läks. Märgilise tähenduse saa-
vad fataalsed verstapostid, mille elu-
muutvat tähendust mõistame alles
tagantjärele. Filmis Annika Tõnuri elu-
käiku jälgides on selge, mis kõik oleks
võinud minna teisiti, aga on ka selge, et

inimese ja artistina andis ta endast pari-
ma - ja ei ole meil õigust olla selle üle
kohtumõistjad.

Jättes kõrvale operatsiooni, mille ta
pidi üle elama noorelt, 35-aastaselt, ja
millel kindlasti oli ka oma mõju, olid
suured ühiskondlikud muutused siiski
need, mis nii või teisiti murdsid paljusid
kunstnikke, kes sirgjooneliselt oma
suurt ja ülevat asja ajades ei märganud,

et neilt oodatakse ühtäkki hoopis mida-
gi muud. Lapsepõlvest ja ajastust tulene-
vad väärtushinnangud ei võimaldanud
kiirelt kohaneda olukorras, mis tekkis
turumajanduse saabumisega kaunite

kunstide maailma. Kuigi Annika
Tõnurile oli looduse poolt kaasa antud
lavasarm, musikaalsus ja teatud energee-
tika - kõik, mida raha eest osta ei saa
pidi ka tema õppima ennast uut moodi
väljendama, emotsioone võimendama,
omandama enesemüümise keerulise
kunsti. Kuivõrd ta seda viimast kodu-
maal kasutas, ei tea, aga CV ja motivat-
sioonikiri, mille ta aastal 2006, pärast
pikki aastaid ebakindlat vabakutselise
elu ja viimast etendust Estonias meele-
heites saatis Islandi tööandjale, olid iga-
tahes mõjusad. “Sa sobid meile, me vaja-
me sind!” - need olid ilmselgelt sõnad,
mida ta kodumaal kuigi tihti ei kuulnud.
Tagantjärele nendivad filmis ka paljud
kolleegid, et ehk oleks pidanud rohkem
märkama või toetama, hoolima ja mõist-

ma. Kuid see oli aeg, mil lauljad,
kes oma ilu ja sarmiga olid toot-
nud teatrietendustele publikut,
laulnud oma häälepaelad ennast
tõestades ribadeks, võidi päeva-
pealt töölepinguta jätta. Lihtsalt.
Uued talendid ootasid ukse taga,
milleks raisata aega ja tähelepa-
nu mõttetule! Julm on tunda
ennast mõttetuna, eriti kui oled
andnud endast kõik, jõudnud
oma võimete tippu! Selles olu-
korras tundub õigupoolest
uskumatu, et Annika üritas
uuesti! Võttis ette kaelamurdva
ülesande taastada oma unelmate
etenduses kaotatud hääl ja pää-
seda uuesti lavale. Ja ta sai selle-
ga hakkama! Kõigepealt Bel-
Etage’i revüüteatris, siis muusi-
kalides ja operettides. Muidugi,
ta oli ju endiselt ilus! Ja suutis
endiselt laval luua imet! Kõik
olnukski nagu enne - lava, muu-
sika, teater, kolleegid...

Kuid miski ei möödu inime-
sest jälgi jätmata. Isegi kui seda
eneses hoiad, välja ei näita ja
eneselegi tunnistada ei taha.
Filmis võib tajuda seda tühjuse
ja kohatise alandatuse tunnet,

kus artisti lavasära ja glamuur vahel-
duvad igapäevaelus hakkama saamise
valude ja vaevadega. Vähemalt proovis
ta ka selle osa oma elus dramaatiliseks
mängida, aga... Tahtmine kordki elus
kogeda kindlustunnet, mida annab kor-



ralik ja kindel sissetulek, viis Annika
lõpuks Islandile. Island on teatavasti kul-
tuuriinimestest hooliv ja majanduslikku
kindlust pakkuv pelgupaik paljudele
Eestist pärit muusikutele. Töö, mis
Annikat ees ootas, polnud ehk see, mida
ta oma unistustes teha oleks tahtnud, aga
vähemalt andis see suurepärase võima-
luse põgeneda. Põgeneda pikkadesse
tööpäevadesse oma eelmise elu, kodu-
maa ja ka iseenda eest. Ja saades selle
eest väärilist tasu. Ta ei tahtnud Islandil
enam laulda, ta isegi ei rääkinud seal
mitte kellelegi, et oli kunagi olnud oma
kodumaal primadonna, staar. Ta rabas
vaid tööd teha, õpetades teisi, tasuks
muusika, mis oli kui põgenemine sellest
lootusetust maailmast. Tühjuse täitmine
ükskõik millega, kasvõi tööga, oli mingi-
gi edasiminek, hea sissetulek kõlbas ene-
seõigustuseks. Ta oli jälle saanud ajastu
ohvriks, kus paljud meist peavad tegema
valikuid: kas olla kodumaal tööta ja
rahata või olla vajalik ning turvaliselt
kindlustatud, ent kodumaast kaugel...
Ikkagi ei tea sa lõpuks, kummal juhul sa
ennast seejuures petad või enda eest
põgened. Kasvatad hingele kaitsekihti,
püüad olla õnnelik. Ka Annika Tõnuril
võinuks kõik ilus olla, sest ta leidis
Islandilt eest vähemalt puhta looduse,
puhtuse, vaikuse. Pikapeale oleks ta end
sellest tühjusetundest ehk välja rabelnud,
harjunud. Kuid hingevalud kasvasid üle
füüsilisteks ning diagnoos ei andnud
enam lootust. Viimasel eluaastal püüdis
ta väga olla olemas, olla vajalik, teha tööd
ja muusikat. Aga saabunud oli punkt,
kust tagasi- ega edasiteed enam ei olnud.

Elame ajas, kus kaotajaid olla ei tohi,
aga see maailm mõistis ta justkui kaota-
jate poolele. Tegelikult oli ta seda sama
palju, kui me kõik oleme oma püüdlus-
tes ja igapäevaelus. Tõelise võiduga pär-
jatakse meid ikkagi lõpus, kui selgub,
millised olime inimestena. Selles osas oli
Annika võitja! Kui ta ise näeks seda fil-
mi, saaks ta aru, et oli palju suurem, kui
iseendale tundus; tema panus ümbritse-
vasse oli kaugelt mõjusam, kui talle
mõista anti. Meretagusel Islandil jäi isegi
kell, mille ta kunagi käima oli pannud,
seisma hetkel, kui urn tema tuhaga
kodumaale saabus. Ja selle filmi teene
on, et nüüd kestab ühe särava kunstniku
anne tema maisest teest kauem. Pannes
meid mõtlema ja soovima, et maailm
meie ümber oleks osavõtlikum, soojem,
märkavam, hoidvam, mõistvam...



muusikud, keda on raske paigutada
mingi konkreetse muusikalise stiili alla,
vaid kes pigem lähtuvad oma unikaalse
maailma olemasolust.

Millised olid esimese festivali enim
õnnestunud etteasted ja projektid?
Festivalil toimus palju põnevat ja mulle
eneselegi üllatavat. Väga omapäraseks
kujunes Taiwani päritolu tšellisti Wen
Chin Wu kehatšello projekt. Kinnitades
pillikeeled oma keha külge, asendas ta

piltilikult öeldes instrumendi kõlakasti
oma kehaga. Esialgu arvasin, et see tuleb
põnev visuaalne performance , kuid tege-
likult kujunes see ka muusikaliselt oota-

matult huvitavaks ja tõestas, et oma inst-
rumenti tundva interpreedi puhul võib
selline eksperimenteerimine anda täiesti
teist laadi, aga samal ajal ka väga mõjuva
elamuse. Meeldejäävaks sündmuseks
kujunes ka Algorütmide ja Henri Hüti
ühine kontsertetendus “&co”, mis oli
oma keskendunud atmosfääri tõttu pik-
ka aega elektronmuusika maastikul imp-
roviseerimisega tegelnud Algorütmide
jaoks kahtlemata uuele tasandile minek.
Kindlasti tasuks esile tõsta tiibeti pärit-
olu Šveitsis elava elektronmuusiku
Aisha Devi esinemist. Kontserdile eel-
nenud intervjuus antud lubadus tekita-
da kollektiivne transiseisund sai täide-
tud. Aisha Devi on ka hea näide festiva-
li programmi koostamise ühest põhi-
mõttest, mis peab oluliseks kaasata

artiste, keda veel väga ei teata, kuid kel-
lel on suur tulevik. Festivalil oma
debüütalbumit esitlenud Aishal on see
kindlasti ees.

Kuigi tean, et mõni eksperimentaal-
muusika puritaan seda hästi omaks ei
võtnud, pean vägagi õnnestunuks ka
sündmusega “Teleportatsioon tele-
majas” seotud eksperimenti, mis sidus
väga erinevad kunstnikud üheks suu-
remaks tervikuks. Õhtu algas taani heli-
kunstniku Christjan Skjodti meditatiivse
installatsiooniga ja kulmineerus Prant-
suse duo Mondkopf intensiivse ning
jõulise, teleportatiivse efekti tekitanud
teose “Hades” ettekandmisega, kuid
lõpplahendusena lõi täiesti uue maalä-
hedase ning koduse reaalsuse Silver
Sepp. Minu arvates tekitas selline sünd-
muse dramaturgiline ülesehitus täiesti
omaette väärtuse. Eraldi tahaks rõhuta-
da ka installatsiooni “Tajusfäär”, mille
näol oli tegemist vokaal-instrumentaal-
trio Eeter (Ann Reimann, Anna Hints ja
Marja-Liisa Plats), Mihkel Tombergi,
Andres Tenusaare ja mu enese ühise
audiovisuaalse kontsertprogrammi
ümberkujundamisega skulptor Eike
Epliku abiga installatiivseks keskkon-
naks. See projekt tõestas veel kord, et
raamidest väljudes võib avastada midagi,
millest varem ei osanud undki näha.

Millised on tulevikuplaanid?
Kindlasti on meil plaanis jätkata

festivali korraldamist igal sügisel, kuid
tahame teha ka aasta ringi väiksemaid
üritusi ja koostööprojekte teiste festi-
validega. Detsembris toimub esimene
kontsert festivaliga seotud kontsert-
klubi ürituste sarjast “Üle öö”. Sarja
sündmused toimuksid paari kuu tagant
ja on seotud mõne konkreetse idee
või ka väljaande esitlusega. See on ka
vihje, et uut moodi jätkub kunagise
plaadifirma Ulmeplaadid tegevus. Aga
eelkõige keskendume siiski platvormi
kujundamisele ja eelduste loomisele
pikaajaliste omaproduktsiooni projekti-
dega tegelemiseks.

Millised analoogsed valdkonnaülesed
festivalid või artistid sind enim on
mõjutanud?
Otsest eeskuju tegelikult ei olegi, aga
paljude festivalide seast on tõusnud
enam esile “Unsound”, “Skanu Mesz”,
“Ars Electronica”, “Transmediale” ja
“CTM Festival”. Nendega tajun prog-
rammi koostamisel mingis mõttes men-
taalset dialoogi. Muusikutest on raske
kedagi väga konkreetselt esile tuua,
sest pigem on mind mõjutanud mingil
kindlal ajahetkel valitsevad meeleolud ja
erinevate artistide ning muusikastiilide
vahel tekkinud seosed. Näiteks viimatisel
festivalil esinenud Aisha Devi esindab
väga hästi ülimoodsat bassimuusikat,
sidudes seda samal ajal kaugete idamaiste
traditsioonidega.


