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Neeme Kuningas otsib Kohtla-Jarvel
"Romeo ja Julia" loole ilusat I0ppu

Suurtes ooperimajades lle 80 etenduse lavale toonud Neeme
Kuningas tunnistab, et uue t66nadala eel Kohtla-Jarve
gumnaasiumis on tal arevus sama suur nagu enne esietendust.
Etenduskunste Oppivatele gimnasistidele on osaks saanud
lotovait lasta end kujundada sellisel erakordsel ja ebatavalisel
Opetajal. Kuningas ise Utleb, et kui talle on antud elus véimalus
elada mitut elu, mangida eri rolle, siis peaks loll olema, kui seda
vOimalust ei kasutaks.

Rahvusooper Estonia
Teater

Kuidas Hendrik Agur teid ara raakis, et tulite Kohtla-Jarvele
Opetajaks?

Sain teada, et Hendrik Agur, keda ma tundsin juba varem,
hakkab seda gimnaasiumi juhtima, ja lugesin ka tema visiooni,
mille ta oli kandideerides koostanud. See kdlksus kokku mu
isikliku natuke isegi egoistliku huviga. Ma olen hasti palju
t66tanud noortega: muusikaakadeemias ja meistriklasse tehes.
Aga seda spetsiifiliselt oma valdkonnas.

Ma ei taha Oelda, et Opetatakse valesti, aga paljusid asju tuleb
hakata koolide I0petajatele otsast peale dpetama.

Sama raagitakse paljude elualade puhul. Naiteks
autoesinduskojad utlevad sageli, et kutsekoolist tulevaid
autolukkseppi peab té6kohal hakkama otsast peale
Oopetama...

Jah. Muusikas on muidugi tegemist ka eri koolkondade,
kaekirjade ja arusaamadega. See votab teinekord aastaid ja
hooaegu, kuni mottekaaslaste meeskond hakkab tegusid
tegema.

Olen putdnud jalgida, mis tasemel kdrgharidust antakse, mida
neile Uldse Gpetatakse. Siis hakkasin seda tagurpidi kerima.
Kusagilt ju need inimesed tulevad kdrgkoolidesse:
gumnaasiumidest ja muudest koolidest. Neil on juba
baasvaartused ning arusaamised elust ja professionaalsusest —
need tulevad tunduvalt varem, keegi kujundab neid.
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Mul on olnud tahtmine ennast ka proovile panna, et kujundada
neid isiksusi. Et seda kd6gipoolt natuke tundma dppida.

Ma olen naljatamisi mdelnud, et eks ma kunagi t66tan lasteaias
vOi lastesbimes. MOnede arvates on see nagu tagasiminek, aga
minule on see tagasi minemine algusesse. Isiksuse areng on
pohjuste ja tagajargede seos, nagu doominokivid. Aga kes on
see, kes esimese kivi liikuma ltkkab?

Muidugi on minule huvitav ka Ida-Virumaa keskkond. Ma ise olen
ndukaajal dppinud viis aastat Moskvas. Hiljuti té6tanud kaks
aastat Siberis [Krasnojarski ooperi- ja balletiteatri
pealavastajana). Mind huvitab, millest tekivad vaenud ja
mittemdoistmised. Mul on selle kohta oma teooria.

Milles see seisneb?

See on Shakespeare'i "Romeo ja Julia". See on lugu kaunist ja
ideaalsest armastusest, mida takistavad eelarvamused ning
perekondlikud vaenud ja konfliktid. See 16peb kdik traagiliselt,
kuigi voinuks I6ppeda kenasti.

Selleks, et tekiks armastus, peab olema mingi trepistik:
lugupidamine, usaldus, austus, huvi — koik sellised kategooriad.
Koik algab tegelikult markamisest, uudishimust, huvist. Niimoodi
on ilmselt ka pdlvkondadevahelistes ja rahvustevahelistes
suhetes.

Neeme Kuningas oli aastatel 2016-2018 Siberis miljonilinna
Krasnojarski ooperi- ja balletiteatri pealavastaja.

Jaanus Piirsalu / Postimees

Ooperilavastaja, teatrijuht, 6petaja, reklaamikirjutaja, poliitik,
kirjanik, rokkmuusik...

Parnumaalt Kilingi-Nommelt péarit Neeme Kuningas (66) on
tuntud eelkdige kui rahvusooperi Estonia endine peanaitejuht ja
pealavastaja. Ta on lavastajana toonud lavadele tle 80 ooperi,
peale Eesti ja P6hjamaade ka Venemaal, Hiinas, Saksamaal,
Prantsusmaal ja mujal.

Veidi enne Kohtla-Jarve gimnaasiumisse etenduskunstide
Opetajaks tulemist oli ta kaks aastat Krasnojarski ooperi- ja
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balletiteatri pealavastaja. "Seal olin lavastajana ikka suur
maestro. Mitte nii nagu Eestis, kus me oleme kdik demokraadid
ja 6eldakse vahel, et Kuningas, ara jama," muigab ta.

Neeme Kuningas on olnud ka Estonia ooperistuudio Opetaja. Ta
ise on ldpetanud Tallinna riikliku konservatooriumi laulja ja
Moskva riikliku teatrikunsti instituudi lavastaja erialal.

2021. aastal iimunud raamatus "Ooperinovellid" on Neeme
Kuningas pannud ilukirjanduslikus vormis kirja kilde Kilingi-
Nommel kasvamise ajast ja motteid teatrist.

Tema peas on sundinud ka Tallinna teletornis ajareisiks
ndukogude aega olnud néituse "Banaane ei ole!" pealkiri.
Kuningas tegutses sel ajal tekstikirjutajana Eesti reklaamigurude
Marek Reinaasi ja Olav Osolini buroos Zavood.

1990. aastate keskel oli ta Eesti Sinise Erakonna esimees ja
2017. aastal Vabaerakonna aseesimees. Praegu kuulub Tuleviku
Eesti Erakonda, aga on olnud ka Isamaa ja Res Publica liige.

Ta on Tallinna Vanalinna Rotary klubi vokaal-
instrumentaalansambli Vana Tallinn juht ja klahvpillimangija.
Bandi solist on filmimees ja poliitik Artur Talvik.

Neeme Kuninga lastest on avalikkuse jaoks kdige tuntum
muusikust poeg Marten Kuningas, kelle band Miljardid voitis
plaadiga "Ma luban, et ma muutun" mullu Eesti muusikaauhinna
aasta parima rokkalbumi eest.

Teil laheb kolmas aasta Kohtla-Jarvel. Millised
tahelepanekud on teil olnud suhete kohta?

Mulle tundub, et mingisugused arusaamatused on paris
stigavale juurdunud ja kui seda kdik serveeritakse, nagu mulle
monikord néib, sellises kiuunilises kastmes, mis on seotud
omakorda poliitilise omakasu ja klannimentaliteediga, siis need
voimenduvad. See pilt on ikkagi vaga kirju.

Lavastaja motleb kujunditega. Mina motlesin sellise kujundi, mis
ei sobi muidugi koigi kohta, aga on pigem uldistav. Vene kodust
Ida-Virumaa gumnasist on justkui 66liblikas, kes peksleb
Bermuda kolmnurgas ega saa sealt valja. Need kolm nurka on
kodu, kool ja tegelikkus. Sa pead olema lojaalne ja usaldama
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neid vaartusi, mida sulle on polvest pdlve kodus edasi antud.
Koolis tuleb olla lojaalne Eesti riigi kodanik ja kdike seda 6ppida.

"Nimed marmortahvlil" tuleb labi lugeda?

Jah. Ja siis kas naida vdi olla lojaalne kodanik. Siis on see
tegelik elu ja reaalsus, mis on tanaval.

TSehhovi "Kolmes des" ohatakse lakkamatult: "Moskvasse!
Moskvasse! Moskvasse!" See on Ulim ideaal, kuhu pttelda,
paradiisilaadne unistuste koht. Métlesin, et gimnaasiumis saaks
lavastada "Kolm Ode ja kolm tode", jallegi selle kolmnurgaga
seoses. Siinsed 6ed 6hkavad: Moskvasse, Tallinna,
Londonisse...

Mingil hetkel nad peavad ju oma valikud tegema. Sellest, kes on
tugevamad mojutajad, soltuvad nende valikud ja tegelikult kogu
edasine saatus. Olla siin dpetaja ning padda oma mdistuse,
tarkuse, kogemuste ja arusaamadega suunata neid valikuid ongi
ju tegelikult Gks suuremaid missioone, mida taita saab. Kdlab
vaga pateetiliselt. Aga ma tdesti siiralt arvan, et see on voimalik.

Kuidas seda on vastu voetud, mida te olete pliiidnud
glumnasistideni viia?

Ma ei ootagi resultaate nagu plaksust, et te panite mu lambi
suttima, nddd saan aru, kus ma olen ja kuhu ma tahan minna.
Kui nii juhtub, siis aastate parast. V6i mingil hetkel saavad nad
aru, et siit tuli see impulss ja doominokivi laks lilkkuma.

Siinse kooli eluiga kaks ja pool aastat on ikka imelihike. Sel
aastal Iopetab alles esimene lend, kes on siin olnud kolm aastat.
See kdlab ka natuke julmalt, aga see ongi see koroonalend.

Kuidas etenduskunste distantsilt opetada?
See oli keeruline. Oppekavasse tuli teha maistlikke korrektiive.

Sellest ilmselt ei piisa, et jagada nimekiri etendustest, mida
tuleks Youtube'ist dra vaadata®?

Ei-ei-ei! Pigem vastupidi. Puudsin neile midagi sellist pakkuda,
mis oleks voimalikult ekraanivaba. lkka pliiatsi ja paberiga
mottetdod. Nagunii olid nad tundide kaupa ekraani ees.
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Nad kirjutasid kaks naidendit. Uks oli kolmele tegelasele, seal
olid nad ise autorid, lavastajad, kujundajad ja kolm tegelast.
Teine naidend oli mononaidend, kus nad pidid kdike ise tegema.
Kill see oli neile alguses keeruline — Gldse teemat leida, see
kirja panna. Aga 16puks said nad paris toredasti hakkama. Oige
mitu naidendit oleks olnud vdimalik lausa etenduseni viia, aga
paraku jai see kooliaasta I10pp niivord lUhikeseks ja kiireks, et
nad ei joudnud seda teha.

Nad tegid ka luhifilme telefoniga. See oli Usna keeruline
Ulesanne. Nad olid kdik ju suletud oma kodudesse. Teema oli
"Kevade 2020". Viide Lutsule, aga ka konkreetsele ajale. Sealt
tuli kimme suhteliselt erinevat t66d, mis néitavad Uhelt poolt ka
labildiget selle pdlvkonna mottemaailmast.

Kas praegune gimnasistide polvkond on teid ka millegagi
suutnud lllatada, mida te poleks siia klassi ette tulemata
kogenud?

Kuidas vétta? Mu oma lastel on kiullaltki suured vanusevahed,
peaaegu kogu aeg on olnud koolidpilased ja gimnasistid kodus.
Nende teadlikkus ja voimekus, kui endaga vordlen, on
kolossaalselt kasvanud, eriti igasuguste uute vidinate
kasutamises.

Kill aga olen aru saanud, kuivord rénk ja vastutusrikas on
tegelikult dpetaja t606. "Patoloogilisel" Opetajal ongi see tema elu,
ta ei saagi teistmoodi. Opetajate toas olen tihele pannud, et
isegi vaga kogenud Opetajad tulevad vahel monest tunnist ja
ahastavad ning piltlikult 6eldes katkuvad juukseid, elades ule
seda, mis just &sja juhtus vai jai juhtumata, vdi ollakse mures
mone Opilase parast, kelle kaitumismustreid ei dnnestu lahti
muukida ega aru saada, mis selles hingekeses toimub.

Minul ei ole vaja kodus vihikuid vai kontrolltdid parandada.
AinelOpetajatele on see vaga suur t66. Aga mentaalne ja
psuuhiline pool tuleb ikka koos vastutusega koju kaasa.

Tulen Kohtla-Jarvele igal esmaspéaeval 100 kilomeetrit eemalt
Kasmust. Mul on sdites aega autos end haalestada ja moelda.
Aga olen avastanud, et 66l vastu esmaspaeva magan ma vaga
halvasti. Arkan korduvalt (iles, mingisugused métted tiirlevad
peas. Kuigi mida mul on pabistada? Mitte midagi ei ole! Ma olen
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ka improviseerimisvdimeline. Kui Iahen tundi ja nden, et on mitu
puudujat, siis teeme natuke teistmoodi, kui plaanisin.

See on mdneti samasugune tunne, mida méletan teatrist
rankadest prooviperioodidest esietenduste eel. Ma olin siis
unerohusdltlane, sest ma ei saanudki teisiti.

Vastutusekoorem oli lihtsalt suurtes ooperimajades nii
suur?

Jah. Oligi nii. Vétsin unerohtu ja teadsin, et ma vdhemalt magan.
NUGd pole unerohtu mul kdll juba Gle kimne aasta vaja olnud,
aga 00l vastu esmaspéeva on pea ikka igasuguseid motteid tais.
Kuulen kolleegidelt, et neil on sama asi, kuigi nad peaksid koolis
olema nagu kalad vees.

Miks gimnaasiumiopilastel on vaja etenduskunste oppida?

Elu on teater ja me kdik oleme selles néitlejad ja méngime igal
hetkel mingit rolli.

Esinemisoskust laheb pidevalt vaja?

Just. Esinemisjulgus, valjendusoskus, keelekasutus, sbna
motestamine ja motte sonastamine. Need on kdik omadused,
mida akadeemilistes tundides ilmtingimata ei kasitleta. Peaaegu
igal alal tuleb kasuks, kui sul on julgust midagi esitada ja
esitleda, oma matteid, tooteid vOi teenuseid maha mada.

Votan ka enda puhul, et kui mulle on antud elus voimalus elada
mitut elu, mangida eri rolle, siis peaksin loll olema, kui ma seda
voimalust ei kasutaks. Ma olen lavastaja, pedagoogi, isa rollis ja
mitmetes muudes rollides olnud - nii alluv kui Glemus olnud.

.... isegi parteijuht olnud [Neeme Kuningas on olnud Sinise
Erakonna esimees ja Vabaerakonna aseesimees].

Jah, olen puudnud ka poliitika k66gipoolt uurida uudishimust,
aga mitte soovist mingit poliitilist karjaari teha. Mind on minu
loomingu ja teoste kaudu, mida mul on tulnud télgendada,
huvitanud Uks Gsna lihtne kisimus, millele on vaga raske
vastata: mida teeb inimene vbimuga ja mida teeb voim
inimesega?
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Néaiteks enamik Verdi oopereid on véga poliitilised...

...."Wallenbergist" [Erkki-Sven Tulri ooper Rootsi
diplomaadist, kes juhtis juutide paastmist Budapestis.
Neeme Kuningas lavastas selle koos Dmitri Bertmaniga
2007. aastal Estonias] raakimata?

Jah, jallegi need vdoimu ja inimese vahekorrad: mis paneb
inimese just nii kdituma, kus on see vastutus ja kus see hakkab
ahmastuma? Mu vaga heade tuttavatega on olnud selliseid
olukordi, kus ma olen 6elnud, et sa olid taiesti normaalne mees,
aga nuud raagid sellist imelikku juttu... Ta ttleb, et kuidas nii, ta
ei ole Uldse muutunud. Selles see asi ongi, et ta ise ei née seda.
Ta ei marka, et voim teeb kuuniliseks.

Mulle tundub, et vGimu magusus ja mingi kirg voi tung seda
saada on ikka vaga imelik kitus, mis inimesi kéivitab. Ma tahtsin
enda naha peal ara proovida, kuidas see kaib.

Olen enda peal mitmesuguseid inimkatseid teinud. Prokofjevil on
ooper "Mangur" ja T8aikovskil "Padaemand", kus on
méangusobltlased. See sdltuvus on nii suur, et paneb inimese
olukorda, kus ta on valmis loobuma kdige olulisemast ja
kallimast ning asjad |I6pevad traagiliselt. Tahtsin teada, mis
inimesega toimub sel hetkel.

Minust ei saanud mingit mangusoltlast, aga tunnistan, et kui
aastaid tagasi kaisin tihedalt Soomes lavastamas - olen seal lle
kimne ooperi lavastanud —, siis laevaga Uule lahe soites moétlesin,
et proovin ara, mis mu endaga toimub, kui manguautomaatides
raha peale mangima hakkan. Hakkaski midagi imelikku toimuma,
aga suutsin panna endale piiri, et Gle 100 krooni ei raiska.
Monikord vedas ka.

Kas nende kahe ja poole aasta jooksul on teie kogenud
lavastaja silm mone opilase puhul pannud téhele, et tema
koht peaks kindlasti laval olema?

Kahtlemata on. Aga kui see soov on tugev ja siht on iga hinna
eest selleni jouda, siis tahtmise ja td6ga suudab véga palju ara
teha. Kui ma suudan anda mingisugused alged ja pohimdtted,
mis edaspidi aitavad, siis miks mitte.
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Kui votta Kohtla-Jarve linna mone lavastuse
lavakujundusena, siis millise ooperi voi teose jaoks see
sobiks?

See poststalinistlik kesklinn tuletab nbukogude aega meelde ja
eks sinna selle aja tukid sobiksid. Taiesti unikaalne on
tuhaméagede Umber olev to6stusmaastik. Kui sdidan sealt
md0oda, siis mdtlen, et see on rohkem isegi mone filmi teema.
Sellega assotsieerub mulle Tarkovski ja mingisugused tulnukad,
vangistatud Orwelli tegelased, mingi kafkalik pooleldi tehis-,
ulmeline ja apokaltptiline atmosfaar.

Kuidas selline keskkond kujundab inimesi?

Kallap kujundab. Aga see on ka silmaringi ja nii-Oelda redeli ja
motivatsiooni kiisimus. Kui seda ei ole, siis jadvadki su
maailmaks vaid need rauakolakad, "hrustSovkad" ning Uks toidu-
ja esmatarbekaupade kauplus. Kui sul on uudishimu ka millegi
muu vastu, loed palju, sealhulgas Eesti elu ja kultuuri kohta, ning
pere toetab, siis on juba pool voitu olemas.

Mulle naib, et siinsed eesti Opilased on tunduvalt tolerantsemad
kui voib-olla mujal. Mul on tundides kakskeelsete perede
opilased. Ma pole kordagi marganud, et neil oleks rahvuse t6ttu
mingitki vastuolu tekkinud. Nad leiavad oma pdlvkonna puhul
dles tunduvalt ronkem seda, mis neid Uhendab, kui seda, mis
neid lahutab.

Aga selleni jdudmine votabki pdlvkondi aega. Vagisi ei saa
kedagi 6nnelikuks teha kamandades, et hakake Uksteist
armastama, pidage Uksteisest lugu, me anname teile raha ja
loome igasugused programmid ning pidage nuud Uksteisest
lugu. See ei tule k&su peale.

Tuleb dppida méarkama, olla uudishimulik ja pidadagi lugu
uksteisest.

Teie pooldate, et gimnaasiumis opiksid eesti ja vene lapsed
koos?

Igal juhul. Vene peredest lastele oleks eeliseks, kui ka nende
kodu seda mdistaks ja toetaks ning oleks palju ndudlikum selle
hariduse suhtes, mida nad saavad siinsetes pohikoolides.
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Siin on kontrastid nii koolide kui ka dpilaste 16ikes ikka vaga
suured. Opetajal on ka vaga keeruline valida, kas lahtuda kdige
norgemast, priimusest voi keskmikust. Igal juhul on keegi kaotaja
ja diskrimineeritud. Seda ei oleks, kui péhikoolides oleksid
noudmised kdrgemad ja sarnasemad ning ausad.

Et pakazuhhat ei oleks?

Jah, just! Panebki imestama, et see on ju avalik saladus, mida
koik teavad. Aga kuidas ei ole 30 aastat sellega midagi ette
voetud? Need eksharidusministri parteilised ponnistused, mis ka
selle gimnaasiumi loomise Umber kaisid, olid selle olukorra
peegeldused.

Need olid kellegi poliitilistele soovidele vastutulek?

Aga kas saab teha seda noorte inimeste hariduse ja silmaringi
hinnaga? See on ikka uskumatult kitniline.

Moneti on see torksus nende koolide poolt moistetav. Kui sind
rinnatakse, siis riinda vastu. Minnakse isiklikuks ja leitakse
vaenlasi seal, kus neid tegelikult ei ole.

Marksdnad on ikka jalle koost6d, moistmine, markamine ja
uudishimu. Ka nende koolide puhul t66tab see "Romeo ja Julia"
mudel.

Varrak

Teater on piihamu, s6da, kindlus, vangla, loomaaed, valede
vorpimise vabrik... Teatriime

Teater on puhamu.

Lava on teatri altar. Altarit ei rivetata.

Teater on imetaja, amm, kes aitab stinnitada uut loovust.
Lava on teatri toidulaud. Toidulauale ei sllitata.

Lava on teatri suida. Elusorganismi terve stida on organismi
tingimus ja eeldus, et ka koik teised téhtsad elundid ja organid
saaksid veatult toimida. Kui stida jupsib, siis on kogu ststeem
halvatud.
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Teater on elusolend. Ta tunnustab, hullutab ja maksab katte, ta
on armukade.

Teater on armee, etendus on lahing.

Etenduse ajal meenutab lava imbrus lahinguvélja eesliini. Laval,
selle kdrval, all ja kohal toimetavad inimesed, kes s6durite
kombel taidavad tapselt katte dpitud ning kokku lepitud ja kokku
harjutatud toiminguid.

Teater on kindlus.

Lisaks eesliinile on teatris ka tagala, kus asuvad arvukad
tookojad ja -toad, stuudiod, proovi- ja treeningsaalid, birood,
kantseleid ja kabinetid. Seal askeldavad eri valdkondade
meistrid, kelle teadmised, oskused ja kogemused aitavad
varustada eesliinil voitlejaid kdige vajaminevaga. Aitavad luua
etendusi, voita lahinguid.

Teater on soda.

Laevas, armees ja teatris tuleb jargida teenistusliku alluvuse
pohimotet. Igasugune demokraatia on vélistatud ning hea
I6pptulemuse ja ellujgdmise seisukohast laostav, lausa
amoraalne. Ametithing teatris voi armees on loomuvastane.
Uhtki lahingut ja s6da ei vdideta, kui reameeste vdi seersantide
ametithingud on otsustanud streikida, et nduda kindralitelt
viletsate t00- ja palgatingimuste parandamist, t66aja [ihendamist
vOi paremaid té6vahendeid.

Demokraatia armees, laevas ja teatris on nagu laastav katk, mis
0gib loovust, lagundab organismi ning madandab selle olemust.

Teater on sipelgapesa. Teater on mesilastaru. Teater on
loomaaed.

Teatrimajas tegutsevad lauljad, tantsijad, orkestrimuusikud,
dirigendid, pianistid, lavastajad, repetiitorid, assistendid,
inspitsiendid, lavameistrid, valgustajad, helitehnikud, rekvisiitorid,
kostimeerijad, grimeerijad, purotehnikud, dmblejad, kingsepad,
butafoorid, dekoratsioonimaalijad, puusepad, keevitajad, kokad,
kondiitrid, koristajad, aednikud, kojamehed, tuletorjujad,
turvamehed, arstid, massd0rid ning tohutu hulk véikesi
ametnikke ja suuri tlemusi.
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Teater on vdarstiriik. Teater on klooster. Teater on vangla.

Siin on s66kla, saun, jdusaal, hotell, arhiiv, turvateenistus,
pesumaja, puu- ja metallitbdkojad, heli- ja videostuudio ning
arstikabinet.

Teatrimajas on olemas absoluutselt kbik eluks vajalik selleks, et
siin aastate viisi elada ilma hoonest lahkumata. See sai mulle
usna pea selgeks.

Kaks loomaaeda

Teater on Uks imeline ja imelik asutus. Publik ndeb vaid murdosa
sellest keerukast ja pOnevast maailmast, ndeb sisseharjutatud
etendust, mille ettevalmistamiseks on tohutult aega, energiat ja
raha kulutatud. Publik tuleb vaatama-kuulama artiste, kes
astuvad Ules laval ja orkestrisivendis, et luua illusoorne ja
maagiline dhustik, moétte-, vaimu- ja hingeenergiate
pendeldamine Ule rambi lavalt saali ja vastupidi. Publik néeb
hoolikalt ette valmistatud pettust ja maksab selle eest, et petetud
saada.

Kui oivaline, keerukas ja patuselt vorratu on see publiku
silmadele varjatud maagiline pettuste tehas, see valede
vorpimise vabrik! Laval on sageli vaid Uks artist, kas piinatud ja
kaeblev tenor ooperis, krapsakas ja salakaval subrett operetis
vOi graatsiliselt hinge heitev luik balletis. Lava imbruses on
samal ajal ametis kiimneid naisi ja mehi: valgustajad,
lavat6odlised, rekvisiitorid, jumestajad, riietajad, inspitsiendid,
abidirigendid, purotehnikud. Lisaks kubiseb lavatagune alati
kolleegidest, konkurentidest, lastest ja sugulastest. MAnikord
passivad seal eeslid ja kanad.

(Katkendid Neeme Kuninga raamatust "Ooperinovellid", 2021)
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