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Neeme Kuningas otsib Kohtla-Järvel
"Romeo ja Julia" loole ilusat lõppu
Suurtes ooperimajades üle 80 etenduse lavale toonud Neeme
Kuningas tunnistab, et uue töönädala eel Kohtla-Järve
gümnaasiumis on tal ärevus sama suur nagu enne esietendust.
Etenduskunste õppivatele gümnasistidele on osaks saanud
lotovõit lasta end kujundada sellisel erakordsel ja ebatavalisel
õpetajal. Kuningas ise ütleb, et kui talle on antud elus võimalus
elada mitut elu, mängida eri rolle, siis peaks loll olema, kui seda
võimalust ei kasutaks.

Kuidas Hendrik Agur teid ära rääkis, et tulite Kohtla-Järvele
õpetajaks?

Sain teada, et Hendrik Agur, keda ma tundsin juba varem,
hakkab seda gümnaasiumi juhtima, ja lugesin ka tema visiooni,
mille ta oli kandideerides koostanud. See kõlksus kokku mu
isikliku natuke isegi egoistliku huviga. Ma olen hästi palju
töötanud noortega: muusikaakadeemias ja meistriklasse tehes.
Aga seda spetsiifiliselt oma valdkonnas.

Ma ei taha öelda, et õpetatakse valesti, aga paljusid asju tuleb
hakata koolide lõpetajatele otsast peale õpetama.

Sama räägitakse paljude elualade puhul. Näiteks
autoesinduskojad ütlevad sageli, et kutsekoolist tulevaid
autolukkseppi peab töökohal hakkama otsast peale
õpetama...

Jah. Muusikas on muidugi tegemist ka eri koolkondade,
käekirjade ja arusaamadega. See võtab teinekord aastaid ja
hooaegu, kuni mõttekaaslaste meeskond hakkab tegusid
tegema.

Olen püüdnud jälgida, mis tasemel kõrgharidust antakse, mida
neile üldse õpetatakse. Siis hakkasin seda tagurpidi kerima.
Kusagilt ju need inimesed tulevad kõrgkoolidesse:
gümnaasiumidest ja muudest koolidest. Neil on juba
baasväärtused ning arusaamised elust ja professionaalsusest −
need tulevad tunduvalt varem, keegi kujundab neid.

 pohjarannik.post...
 15.01.2022 00:00
 Erik Gamzejev
 4500

 Rahvusooper Estonia
 Teater

https://pohjarannik.postimees.ee/7429885/neeme-kuningas-otsib-kohtla-jarvel-romeo-ja-julia-loole-ilusat-loppu
https://station.ee/#feed


30.03.2022, 15:20Station

Page 2 of 11https://station.ee/#42731870

Mul on olnud tahtmine ennast ka proovile panna, et kujundada
neid isiksusi. Et seda köögipoolt natuke tundma õppida.

Ma olen naljatamisi mõelnud, et eks ma kunagi töötan lasteaias
või lastesõimes. Mõnede arvates on see nagu tagasiminek, aga
minule on see tagasi minemine algusesse. Isiksuse areng on
põhjuste ja tagajärgede seos, nagu doominokivid. Aga kes on
see, kes esimese kivi liikuma lükkab?

Muidugi on minule huvitav ka Ida-Virumaa keskkond. Ma ise olen
nõukaajal õppinud viis aastat Moskvas. Hiljuti töötanud kaks
aastat Siberis [Krasnojarski ooperi- ja balletiteatri
pealavastajana]. Mind huvitab, millest tekivad vaenud ja
mittemõistmised. Mul on selle kohta oma teooria.

Milles see seisneb?

See on Shakespeare'i "Romeo ja Julia". See on lugu kaunist ja
ideaalsest armastusest, mida takistavad eelarvamused ning
perekondlikud vaenud ja konfliktid. See lõpeb kõik traagiliselt,
kuigi võinuks lõppeda kenasti.

Selleks, et tekiks armastus, peab olema mingi trepistik:
lugupidamine, usaldus, austus, huvi − kõik sellised kategooriad.
Kõik algab tegelikult märkamisest, uudishimust, huvist. Niimoodi
on ilmselt ka põlvkondadevahelistes ja rahvustevahelistes
suhetes.

Neeme Kuningas oli aastatel 2016-2018 Siberis miljonilinna
Krasnojarski ooperi- ja balletiteatri pealavastaja.

Jaanus Piirsalu / Postimees

Ooperilavastaja, teatrijuht, õpetaja, reklaamikirjutaja, poliitik,
kirjanik, rokkmuusik...

Pärnumaalt Kilingi-Nõmmelt pärit Neeme Kuningas (66) on
tuntud eelkõige kui rahvusooperi Estonia endine peanäitejuht ja
pealavastaja. Ta on lavastajana toonud lavadele üle 80 ooperi,
peale Eesti ja Põhjamaade ka Venemaal, Hiinas, Saksamaal,
Prantsusmaal ja mujal.

Veidi enne Kohtla-Järve gümnaasiumisse etenduskunstide
õpetajaks tulemist oli ta kaks aastat Krasnojarski ooperi- ja
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balletiteatri pealavastaja. "Seal olin lavastajana ikka suur
maestro. Mitte nii nagu Eestis, kus me oleme kõik demokraadid
ja öeldakse vahel, et Kuningas, ära jama," muigab ta.

Neeme Kuningas on olnud ka Estonia ooperistuudio õpetaja. Ta
ise on lõpetanud Tallinna riikliku konservatooriumi laulja ja
Moskva riikliku teatrikunsti instituudi lavastaja erialal.

2021. aastal ilmunud raamatus "Ooperinovellid" on Neeme
Kuningas pannud ilukirjanduslikus vormis kirja kilde Kilingi-
Nõmmel kasvamise ajast ja mõtteid teatrist.

Tema peas on sündinud ka Tallinna teletornis ajareisiks
nõukogude aega olnud näituse "Banaane ei ole!" pealkiri.
Kuningas tegutses sel ajal tekstikirjutajana Eesti reklaamigurude
Marek Reinaasi ja Olav Osolini büroos Zavood.

1990. aastate keskel oli ta Eesti Sinise Erakonna esimees ja
2017. aastal Vabaerakonna aseesimees. Praegu kuulub Tuleviku
Eesti Erakonda, aga on olnud ka Isamaa ja Res Publica liige.

Ta on Tallinna Vanalinna Rotary klubi vokaal-
instrumentaalansambli Vana Tallinn juht ja klahvpillimängija.
Bändi solist on filmimees ja poliitik Artur Talvik.

Neeme Kuninga lastest on avalikkuse jaoks kõige tuntum
muusikust poeg Marten Kuningas, kelle bänd Miljardid võitis
plaadiga "Ma luban, et ma muutun" mullu Eesti muusikaauhinna
aasta parima rokkalbumi eest.

Teil läheb kolmas aasta Kohtla-Järvel. Millised
tähelepanekud on teil olnud suhete kohta?

Mulle tundub, et mingisugused arusaamatused on päris
sügavale juurdunud ja kui seda kõik serveeritakse, nagu mulle
mõnikord näib, sellises küünilises kastmes, mis on seotud
omakorda poliitilise omakasu ja klannimentaliteediga, siis need
võimenduvad. See pilt on ikkagi väga kirju.

Lavastaja mõtleb kujunditega. Mina mõtlesin sellise kujundi, mis
ei sobi muidugi kõigi kohta, aga on pigem üldistav. Vene kodust
Ida-Virumaa gümnasist on justkui ööliblikas, kes peksleb
Bermuda kolmnurgas ega saa sealt välja. Need kolm nurka on
kodu, kool ja tegelikkus. Sa pead olema lojaalne ja usaldama



30.03.2022, 15:20Station

Page 4 of 11https://station.ee/#42731870

neid väärtusi, mida sulle on põlvest põlve kodus edasi antud.
Koolis tuleb olla lojaalne Eesti riigi kodanik ja kõike seda õppida.

"Nimed marmortahvlil" tuleb läbi lugeda?

Jah. Ja siis kas näida või olla lojaalne kodanik. Siis on see
tegelik elu ja reaalsus, mis on tänaval.

Tšehhovi "Kolmes ões" ohatakse lakkamatult: "Moskvasse!
Moskvasse! Moskvasse!" See on ülim ideaal, kuhu püüelda,
paradiisilaadne unistuste koht. Mõtlesin, et gümnaasiumis saaks
lavastada "Kolm õde ja kolm tõde", jällegi selle kolmnurgaga
seoses. Siinsed õed õhkavad: Moskvasse, Tallinna,
Londonisse...

Mingil hetkel nad peavad ju oma valikud tegema. Sellest, kes on
tugevamad mõjutajad, sõltuvad nende valikud ja tegelikult kogu
edasine saatus. Olla siin õpetaja ning püüda oma mõistuse,
tarkuse, kogemuste ja arusaamadega suunata neid valikuid ongi
ju tegelikult üks suuremaid missioone, mida täita saab. Kõlab
väga pateetiliselt. Aga ma tõesti siiralt arvan, et see on võimalik.

Kuidas seda on vastu võetud, mida te olete püüdnud
gümnasistideni viia?

Ma ei ootagi resultaate nagu plaksust, et te panite mu lambi
süttima, nüüd saan aru, kus ma olen ja kuhu ma tahan minna.
Kui nii juhtub, siis aastate pärast. Või mingil hetkel saavad nad
aru, et siit tuli see impulss ja doominokivi läks liikuma.

Siinse kooli eluiga kaks ja pool aastat on ikka imelühike. Sel
aastal lõpetab alles esimene lend, kes on siin olnud kolm aastat.
See kõlab ka natuke julmalt, aga see ongi see koroonalend.

Kuidas etenduskunste distantsilt õpetada?

See oli keeruline. Õppekavasse tuli teha mõistlikke korrektiive.

Sellest ilmselt ei piisa, et jagada nimekiri etendustest, mida
tuleks Youtube'ist ära vaadata?

Ei-ei-ei! Pigem vastupidi. Püüdsin neile midagi sellist pakkuda,
mis oleks võimalikult ekraanivaba. Ikka pliiatsi ja paberiga
mõttetööd. Nagunii olid nad tundide kaupa ekraani ees.
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Nad kirjutasid kaks näidendit. Üks oli kolmele tegelasele, seal
olid nad ise autorid, lavastajad, kujundajad ja kolm tegelast.
Teine näidend oli mononäidend, kus nad pidid kõike ise tegema.
Küll see oli neile alguses keeruline − üldse teemat leida, see
kirja panna. Aga lõpuks said nad päris toredasti hakkama. Õige
mitu näidendit oleks olnud võimalik lausa etenduseni viia, aga
paraku jäi see kooliaasta lõpp niivõrd lühikeseks ja kiireks, et
nad ei jõudnud seda teha.

Nad tegid ka lühifilme telefoniga. See oli üsna keeruline
ülesanne. Nad olid kõik ju suletud oma kodudesse. Teema oli
"Kevade 2020". Viide Lutsule, aga ka konkreetsele ajale. Sealt
tuli kümme suhteliselt erinevat tööd, mis näitavad ühelt poolt ka
läbilõiget selle põlvkonna mõttemaailmast.

Kas praegune gümnasistide põlvkond on teid ka millegagi
suutnud üllatada, mida te poleks siia klassi ette tulemata
kogenud?

Kuidas võtta? Mu oma lastel on küllaltki suured vanusevahed,
peaaegu kogu aeg on olnud kooliõpilased ja gümnasistid kodus.
Nende teadlikkus ja võimekus, kui endaga võrdlen, on
kolossaalselt kasvanud, eriti igasuguste uute vidinate
kasutamises.

Küll aga olen aru saanud, kuivõrd ränk ja vastutusrikas on
tegelikult õpetaja töö. "Patoloogilisel" õpetajal ongi see tema elu,
ta ei saagi teistmoodi. Õpetajate toas olen tähele pannud, et
isegi väga kogenud õpetajad tulevad vahel mõnest tunnist ja
ahastavad ning piltlikult öeldes katkuvad juukseid, elades üle
seda, mis just äsja juhtus või jäi juhtumata, või ollakse mures
mõne õpilase pärast, kelle käitumismustreid ei õnnestu lahti
muukida ega aru saada, mis selles hingekeses toimub.

Minul ei ole vaja kodus vihikuid või kontrolltöid parandada.
Aineõpetajatele on see väga suur töö. Aga mentaalne ja
psüühiline pool tuleb ikka koos vastutusega koju kaasa.

Tulen Kohtla-Järvele igal esmaspäeval 100 kilomeetrit eemalt
Käsmust. Mul on sõites aega autos end häälestada ja mõelda.
Aga olen avastanud, et ööl vastu esmaspäeva magan ma väga
halvasti. Ärkan korduvalt üles, mingisugused mõtted tiirlevad
peas. Kuigi mida mul on pabistada? Mitte midagi ei ole! Ma olen
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ka improviseerimisvõimeline. Kui lähen tundi ja näen, et on mitu
puudujat, siis teeme natuke teistmoodi, kui plaanisin.

See on mõneti samasugune tunne, mida mäletan teatrist
ränkadest prooviperioodidest esietenduste eel. Ma olin siis
unerohusõltlane, sest ma ei saanudki teisiti.

Vastutusekoorem oli lihtsalt suurtes ooperimajades nii
suur?

Jah. Oligi nii. Võtsin unerohtu ja teadsin, et ma vähemalt magan.
Nüüd pole unerohtu mul küll juba üle kümne aasta vaja olnud,
aga ööl vastu esmaspäeva on pea ikka igasuguseid mõtteid täis.
Kuulen kolleegidelt, et neil on sama asi, kuigi nad peaksid koolis
olema nagu kalad vees.

Miks gümnaasiumiõpilastel on vaja etenduskunste õppida?

Elu on teater ja me kõik oleme selles näitlejad ja mängime igal
hetkel mingit rolli.

Esinemisoskust läheb pidevalt vaja?

Just. Esinemisjulgus, väljendusoskus, keelekasutus, sõna
mõtestamine ja mõtte sõnastamine. Need on kõik omadused,
mida akadeemilistes tundides ilmtingimata ei käsitleta. Peaaegu
igal alal tuleb kasuks, kui sul on julgust midagi esitada ja
esitleda, oma mõtteid, tooteid või teenuseid maha müüa.

Võtan ka enda puhul, et kui mulle on antud elus võimalus elada
mitut elu, mängida eri rolle, siis peaksin loll olema, kui ma seda
võimalust ei kasutaks. Ma olen lavastaja, pedagoogi, isa rollis ja
mitmetes muudes rollides olnud − nii alluv kui ülemus olnud.

.... isegi parteijuht olnud [Neeme Kuningas on olnud Sinise
Erakonna esimees ja Vabaerakonna aseesimees].

Jah, olen püüdnud ka poliitika köögipoolt uurida uudishimust,
aga mitte soovist mingit poliitilist karjääri teha. Mind on minu
loomingu ja teoste kaudu, mida mul on tulnud tõlgendada,
huvitanud üks üsna lihtne küsimus, millele on väga raske
vastata: mida teeb inimene võimuga ja mida teeb võim
inimesega?
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Näiteks enamik Verdi oopereid on väga poliitilised...

...."Wallenbergist" [Erkki-Sven Tüüri ooper Rootsi
diplomaadist, kes juhtis juutide päästmist Budapestis.
Neeme Kuningas lavastas selle koos Dmitri Bertmaniga
2007. aastal Estonias] rääkimata?

Jah, jällegi need võimu ja inimese vahekorrad: mis paneb
inimese just nii käituma, kus on see vastutus ja kus see hakkab
ähmastuma? Mu väga heade tuttavatega on olnud selliseid
olukordi, kus ma olen öelnud, et sa olid täiesti normaalne mees,
aga nüüd räägid sellist imelikku juttu... Ta ütleb, et kuidas nii, ta
ei ole üldse muutunud. Selles see asi ongi, et ta ise ei näe seda.
Ta ei märka, et võim teeb küüniliseks.

Mulle tundub, et võimu magusus ja mingi kirg või tung seda
saada on ikka väga imelik kütus, mis inimesi käivitab. Ma tahtsin
enda naha peal ära proovida, kuidas see käib.

Olen enda peal mitmesuguseid inimkatseid teinud. Prokofjevil on
ooper "Mängur" ja Tšaikovskil "Padaemand", kus on
mängusõltlased. See sõltuvus on nii suur, et paneb inimese
olukorda, kus ta on valmis loobuma kõige olulisemast ja
kallimast ning asjad lõpevad traagiliselt. Tahtsin teada, mis
inimesega toimub sel hetkel.

Minust ei saanud mingit mängusõltlast, aga tunnistan, et kui
aastaid tagasi käisin tihedalt Soomes lavastamas − olen seal üle
kümne ooperi lavastanud −, siis laevaga üle lahe sõites mõtlesin,
et proovin ära, mis mu endaga toimub, kui mänguautomaatides
raha peale mängima hakkan. Hakkaski midagi imelikku toimuma,
aga suutsin panna endale piiri, et üle 100 krooni ei raiska.
Mõnikord vedas ka.

Kas nende kahe ja poole aasta jooksul on teie kogenud
lavastaja silm mõne õpilase puhul pannud tähele, et tema
koht peaks kindlasti laval olema?

Kahtlemata on. Aga kui see soov on tugev ja siht on iga hinna
eest selleni jõuda, siis tahtmise ja tööga suudab väga palju ära
teha. Kui ma suudan anda mingisugused alged ja põhimõtted,
mis edaspidi aitavad, siis miks mitte.
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Kui võtta Kohtla-Järve linna mõne lavastuse
lavakujundusena, siis millise ooperi või teose jaoks see
sobiks?

See poststalinistlik kesklinn tuletab nõukogude aega meelde ja
eks sinna selle aja tükid sobiksid. Täiesti unikaalne on
tuhamägede ümber olev tööstusmaastik. Kui sõidan sealt
mööda, siis mõtlen, et see on rohkem isegi mõne filmi teema.
Sellega assotsieerub mulle Tarkovski ja mingisugused tulnukad,
vangistatud Orwelli tegelased, mingi kafkalik pooleldi tehis-,
ulmeline ja apokalüptiline atmosfäär.

Kuidas selline keskkond kujundab inimesi?

Küllap kujundab. Aga see on ka silmaringi ja nii-öelda redeli ja
motivatsiooni küsimus. Kui seda ei ole, siis jäävadki su
maailmaks vaid need rauakolakad, "hruštšovkad" ning üks toidu-
ja esmatarbekaupade kauplus. Kui sul on uudishimu ka millegi
muu vastu, loed palju, sealhulgas Eesti elu ja kultuuri kohta, ning
pere toetab, siis on juba pool võitu olemas.

Mulle näib, et siinsed eesti õpilased on tunduvalt tolerantsemad
kui võib-olla mujal. Mul on tundides kakskeelsete perede
õpilased. Ma pole kordagi märganud, et neil oleks rahvuse tõttu
mingitki vastuolu tekkinud. Nad leiavad oma põlvkonna puhul
üles tunduvalt rohkem seda, mis neid ühendab, kui seda, mis
neid lahutab.

Aga selleni jõudmine võtabki põlvkondi aega. Vägisi ei saa
kedagi õnnelikuks teha kamandades, et hakake üksteist
armastama, pidage üksteisest lugu, me anname teile raha ja
loome igasugused programmid ning pidage nüüd üksteisest
lugu. See ei tule käsu peale.

Tuleb õppida märkama, olla uudishimulik ja pidadagi lugu
üksteisest.

Teie pooldate, et gümnaasiumis õpiksid eesti ja vene lapsed
koos?

Igal juhul. Vene peredest lastele oleks eeliseks, kui ka nende
kodu seda mõistaks ja toetaks ning oleks palju nõudlikum selle
hariduse suhtes, mida nad saavad siinsetes põhikoolides.
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Siin on kontrastid nii koolide kui ka õpilaste lõikes ikka väga
suured. Õpetajal on ka väga keeruline valida, kas lähtuda kõige
nõrgemast, priimusest või keskmikust. Igal juhul on keegi kaotaja
ja diskrimineeritud. Seda ei oleks, kui põhikoolides oleksid
nõudmised kõrgemad ja sarnasemad ning ausad.

Et pakazuhhat ei oleks?

Jah, just! Panebki imestama, et see on ju avalik saladus, mida
kõik teavad. Aga kuidas ei ole 30 aastat sellega midagi ette
võetud? Need eksharidusministri parteilised ponnistused, mis ka
selle gümnaasiumi loomise ümber käisid, olid selle olukorra
peegeldused.

Need olid kellegi poliitilistele soovidele vastutulek?

Aga kas saab teha seda noorte inimeste hariduse ja silmaringi
hinnaga? See on ikka uskumatult küüniline.

Mõneti on see tõrksus nende koolide poolt mõistetav. Kui sind
rünnatakse, siis ründa vastu. Minnakse isiklikuks ja leitakse
vaenlasi seal, kus neid tegelikult ei ole.

Märksõnad on ikka jälle koostöö, mõistmine, märkamine ja
uudishimu. Ka nende koolide puhul töötab see "Romeo ja Julia"
mudel.

Varrak

Teater on pühamu, sõda, kindlus, vangla, loomaaed, valede
vorpimise vabrik... Teatriime

Teater on pühamu.

Lava on teatri altar. Altarit ei rüvetata.

Teater on imetaja, amm, kes aitab sünnitada uut loovust.

Lava on teatri toidulaud. Toidulauale ei sülitata.

Lava on teatri süda. Elusorganismi terve süda on organismi
tingimus ja eeldus, et ka kõik teised tähtsad elundid ja organid
saaksid veatult toimida. Kui süda jupsib, siis on kogu süsteem
halvatud.
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Teater on elusolend. Ta tunnustab, hullutab ja maksab kätte, ta
on armukade.

Teater on armee, etendus on lahing.

Etenduse ajal meenutab lava ümbrus lahinguvälja eesliini. Laval,
selle kõrval, all ja kohal toimetavad inimesed, kes sõdurite
kombel täidavad täpselt kätte õpitud ning kokku lepitud ja kokku
harjutatud toiminguid.

Teater on kindlus.

Lisaks eesliinile on teatris ka tagala, kus asuvad arvukad
töökojad ja -toad, stuudiod, proovi- ja treeningsaalid, bürood,
kantseleid ja kabinetid. Seal askeldavad eri valdkondade
meistrid, kelle teadmised, oskused ja kogemused aitavad
varustada eesliinil võitlejaid kõige vajaminevaga. Aitavad luua
etendusi, võita lahinguid.

Teater on sõda.

Laevas, armees ja teatris tuleb järgida teenistusliku alluvuse
põhimõtet. Igasugune demokraatia on välistatud ning hea
lõpptulemuse ja ellujäämise seisukohast laostav, lausa
amoraalne. Ametiühing teatris või armees on loomuvastane.
Ühtki lahingut ja sõda ei võideta, kui reameeste või seersantide
ametiühingud on otsustanud streikida, et nõuda kindralitelt
viletsate töö- ja palgatingimuste parandamist, tööaja lühendamist
või paremaid töövahendeid.

Demokraatia armees, laevas ja teatris on nagu laastav katk, mis
õgib loovust, lagundab organismi ning mädandab selle olemust.

Teater on sipelgapesa. Teater on mesilastaru. Teater on
loomaaed.

Teatrimajas tegutsevad lauljad, tantsijad, orkestrimuusikud,
dirigendid, pianistid, lavastajad, repetiitorid, assistendid,
inspitsiendid, lavameistrid, valgustajad, helitehnikud, rekvisiitorid,
kostümeerijad, grimeerijad, pürotehnikud, õmblejad, kingsepad,
butafoorid, dekoratsioonimaalijad, puusepad, keevitajad, kokad,
kondiitrid, koristajad, aednikud, kojamehed, tuletõrjujad,
turvamehed, arstid, massöörid ning tohutu hulk väikesi
ametnikke ja suuri ülemusi.
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Teater on vürstiriik. Teater on klooster. Teater on vangla.

Siin on söökla, saun, jõusaal, hotell, arhiiv, turvateenistus,
pesumaja, puu- ja metallitöökojad, heli- ja videostuudio ning
arstikabinet.

Teatrimajas on olemas absoluutselt kõik eluks vajalik selleks, et
siin aastate viisi elada ilma hoonest lahkumata. See sai mulle
üsna pea selgeks.

Kaks loomaaeda

Teater on üks imeline ja imelik asutus. Publik näeb vaid murdosa
sellest keerukast ja põnevast maailmast, näeb sisseharjutatud
etendust, mille ettevalmistamiseks on tohutult aega, energiat ja
raha kulutatud. Publik tuleb vaatama-kuulama artiste, kes
astuvad üles laval ja orkestrisüvendis, et luua illusoorne ja
maagiline õhustik, mõtte-, vaimu- ja hingeenergiate
pendeldamine üle rambi lavalt saali ja vastupidi. Publik näeb
hoolikalt ette valmistatud pettust ja maksab selle eest, et petetud
saada.

Kui oivaline, keerukas ja patuselt võrratu on see publiku
silmadele varjatud maagiline pettuste tehas, see valede
vorpimise vabrik! Laval on sageli vaid üks artist, kas piinatud ja
kaeblev tenor ooperis, krapsakas ja salakaval subrett operetis
või graatsiliselt hinge heitev luik balletis. Lava ümbruses on
samal ajal ametis kümneid naisi ja mehi: valgustajad,
lavatöölised, rekvisiitorid, jumestajad, riietajad, inspitsiendid,
abidirigendid, pürotehnikud. Lisaks kubiseb lavatagune alati
kolleegidest, konkurentidest, lastest ja sugulastest. Mõnikord
passivad seal eeslid ja kanad.

(Katkendid Neeme Kuninga raamatust "Ooperinovellid", 2021)

 


