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Ma mäletan, kuidas sa vaikisid

Noore armastuse radioaktiivne valgus filmiti Eestis

K ujutage ette järg-
mist vestlust:

Edi: «Millega 
sa ise siis tegele-
nud oled viimasel 
ajal?»

Jan (väsinult): «Mina või? 
Ah, pensionäre vägistan.»

Edi: «Suurepärane.»
Kontekstist välja kistuna 

tundub dialoogikatke üpris või-
gas. Ent laval ei vestle paadunud 
kurikaelad, vaid professionaal-
sed juristid. Niimoodi, minavor-
mis ametihuumoriga, kirjeldab 
oma tööd üks advokaat teisele. 
Veel on tegelaskonnas kaks pro-
kuröri, perelepitaja, emapuhku-
sel kirjastusetoimetaja, näitle-
janna. Ja üks kannataja kohtu-
asjas.

Nina Raine’i «Nõusolek» on 
lavastaja Taago Tubinale iseloo-
mulik materjalivalik, kuna näi-
dend loob eeldused teravaks ja 
ajatundlikuks, valusaks ja sar-
kastiliselt vaimukaks tõlgen-
duseks. Eelnev tekstinäide po-
le suvaline, sest «Nõusoleku» 
läbiv keelekasutus on ülimalt 
lummav. Iseäranis süsteemselt 
ja paradoksaalselt mängib Nina 
Raine tekstis asesõnadega, lap-
se minateadvuse tekkest täis-
kasvanu isekuseni.

Kitty: «Kaitsjana sa räägid 
«mina» ja «meie», aga see po-
le ju tõsi, nad on nemad, on ju?»

Pingelanguseta lavastus
Samavõrd köitev ja sisutihe on 
sõnatants ümber kahetsuse, kui 
vaekaaludel õõtsuvad «vaban-
dust» ja «anna andeks», aga ka 

äraleierdatud sõna «empaatia» 
osatamine ja pillutamine. Au-
tori stiil ja keel vääriks eraldi 
analüüsi, miks mitte võrdluses 
Robert Icke «Arstiga» (Taago 
Tubina lavastus Ugalas 2022), 
mõlemad Erkki Sivoneni tõlkes. 
Meenub ka varasemaid Tubina 
lavastusi, näiteks David Mameti 
«Oleanna» (2015), kus verbaal-
se dialoogi luhtaminek otsus-
tab paljugi.

«Nõusolek» on pingelan-
guseta kaasakiskuv lavastus 

– ehkki teine vaatus, reaalajas 
poole lühem, tundus miskipä-
rast esimesest pikem. Misan-
stseenid määravad temporütme, 
simultaanstseene ja lahkhelisid 
toetab valguslahendus. Kristjan 
Suitsu lavaruum ja Emil Kalla-
se valguskujundus võimaldavad 
kiireid üleminekuid. Kostüümid 
on maitsekad ja mitte esimeses 
odavuses, oskus neid sundima-
tult kanda näitab tegelaste ühis-
kondlikku positsiooni, edukust. 
Vootele Ruusmaa ja Taago Tu-

bina muusikaline kujundus loob 
kompromissitu pinevuse, esi-
mesest helivoost alates.

Linnateatri paindlikule an-
samblile Tubina mängureeglid 
sobivad, näitlejate psühholoo-
giline koosmäng mõjub kergelt 
ja kargelt stiliseerituna. Tege-
laste isikupära peenelt sordiini 
alla surudes kantakse rolle sa-
ma endastmõistetava elegant-
siga kui kostüü-
me. See muu-
dab väljapee-
tuks, õige tiba-
ke distantseeri-
tuks iga salvava 
torke, kõnekaks 
kaitsekihi mõ-
ranemise, ene-
seõigustuse ja enesehaletsuse 
momendid. Nõnda mängib ta-
jutavalt ühes stilistikas, samas 
pundis ja puntras juristide kvar-
tett: Kaspar Velberg (advokaat 
Edi), Hele Kõrve (prokurör Ra-
hel), Tõnn Lamp (advokaat Jan) 
ja Märt Pius (prokurör Tim). Ta-
bav refrään on elektroonilise si-
gareti pahvimine: fraseologism 
suu suitsemisest! Sandra Uus-
berg (Kitty, toimetaja) ja Maiken 

Pius (Saara, näitlejanna) tunne-
tavad õiguse ja õigluse piire vei-
di teisiti. Et Saara teeb proove 
antiiktragöödia «Medeia» nimi-
osaga, lisab teravmeelse paral-
leeli, kahju ainult, et tema efekt-
ses laulusoolos oli võimatu sõ-
nadest aru saada.

Üdini anonüümne 
kannatanu
Kui tegelaste nimesid on tõl-
kes-lavastuses kõlaliselt veidi 
suupärasemaks kohendatud, 
siis üks inimene jäetakse ni-
metuks, üdini anonüümseks: 
kannatanu kohtuasjas. See nai-
ne ilmub hoopis teisest ümbru-
sest, ta riietub, räägib, on teisi-
ti. Puudutavalt hajub seoses vä-
gistamisohvri kohtuasjaga piir 
saali ja lava vahel, nii et igaüks 
meist võiks olla tema; lõpuks 
kordub seesama võte Edi ja Kit-
ty suhete klaarimises. Ma ei ni-
metanud kannatanu osatäitja 
nime, peaaegu ei raatsikski se-
da kirja panna.

Imestasin teatrisaalis: kui-
das riskiti tuua truppi võõras, 
kes pole üldse näitleja?! Kuni 
miski häälekõlas hakkas märku 
andma, et nurgelise ja ebaküp-
se olekuga naist mängib tõesti 
Külli Teetamm. Ometi kahtle-
sin veelgi. Nüanssideni viimist-
letud lavaelu on Teetamme pu-
hul ootuspärane, aga see nai-
ne mustas on nii isemoodi ehe 
ja elust väga tuttav. Sedalaa-

di tuttav, keda 
tänaval koha-
tes vaistlikult 
eemale tõmbu-
da tahaks, kui 
pole parasjagu 
hingejõudu te-
da ära kuulata. 
Teetamme tei-

ne roll, hoopis teist nägu ja te-
gu perelepitaja, muudab kan-
natanu saatuse topelt valusaks, 
võimendab haletsusest puhas-
tatud kaastunnet.

«Nõusoleku» hääletu, une-
näoline lõpuviiv loob andestuse 
ja süümepiina hapra tasakaalu. 
Ei mäleta, millal viimati koge-
sin teatrisaalis nii mõtestatud, 
nii süüvivat vaikust kui seekord 
etenduse lõppedes.

K as Tšornobõli tuuma-
jaama katastroof võis 
mõned ühe Soome väi-
kelinna noored hul-

luks ajada? Igatahes sealt kau-
gelt tulnud vihmapilv annab 
raamistuse ja natuke müstilisi 
võimalusi Inari Niemi noorte-
filmile «Valgus valgus valgus».

Filmis on palju stereotüüp-
seid noortefilmi elemente: uus 
tüdruk koolis, blond-brünett, ri-
kas-vaene, ratsionaalne-emot-

sionaalne. Sellised elemendid 
seavad klišeelikuks muutumi-
se lõkse, siiski on Niemil õnnes-
tunud neid vältida.

Väga noor näitleja Rebek-
ka Baer mängib Mariiat, üht 
kahest peategelasest, kes elab 
täiesti tavalist tubli teismelise 
elu ühe Lõuna-Soome väikeses 
kolkalinnas. Tal on poiss-sõber, 
peod, vend, keskklassi vanemad 
– elu, ei igav ega huvitav. Kuni 
ühel päeval saabub tema klassi 
uus tüdruk – Mimi, keda män-
gib Anni Iikkanen.

Vältimatu, kuid ebatõenäoli-
se sõprussuhte loomine õnnes-
tub, ühelt poolt mängib rolli 
Mariia hea tüdruku sündroom, 
teisalt Mimi igatsus sõbra järe-
le. Ema on surnud, isal oma elu, 
seetõttu on ta sunnitud elama 
koos muldvana vanaema, tädi 
ja onudega, kellel on sümpaat-
sed hüüdnimed: vastavalt vanu-
sele 59 ja 62.

Mariia ja Mimi sõprus are-
neb armastuseks, mis tuleb ja 
vähemalt esialgu on sama liht-
ne ja loomulik, nagu esmane 

armastus ikka olla võiks. Sa-
mal ajal on taustal radioaktiiv-
se pilve sünge mõju võimalik-
kus. Esmaarmastuse kuldse 
suve atmosfääri lõhub filmi 
paralleelliin – samasse linna 
lapsepõlvekoju on põgenenud 
nüüd juba täiskasvanud Ma-
riia. Tööta, suhte ja sõprade-
ta naine on tulnud vähihaige 
ema juurde ennast leidma ja 
lappima.

Filmi aluseks on Vilja-Tuulia 
Huotarineni samanimeline raa-
mat, milles täiskasvanud Mariia 
tagasivaade puudub, filmi seisu-
kohalt annab sellise liini lisa-
mine palju juurde. Pelgalt noor-
tefilmist saab draama, mis an-
nab mõtteainet täiskasvanutele, 
näiteks kuidas armastuse suvel 
tehtud otsuste tagajärjed võivad 
mõju avaldada ka aastakümne-
te pärast.

Filmi peamise tegevuslii-
ni aeg on 1986. aasta, millega 
seostub teadmine, et suur osa 
filmist on üles võetud Eestis. 
Kolkalinn ja eriti eramajad nii 
palju erinevad polegi. Tähtsat 
rolli mängivad Monaco print-
sessi Stephanie laulud, mis 
80ndate keskel tantsusaalide 
põrandaid vallutasid.

Noorte omavahelist dünaa-
mikat vürtsitavad kõrvalepõi-
ked ühiskonda ja eriti peremu-
delitesse. Kuidagi mugavalt su-
juvalt liikus film üle ligi nel-
jakümne aasta taguse Soome 
suhtumisest tüdrukutevahelis-
se armastusse. 

Kas see oli just nii tabu kui 
Eestis samal ajal, aga kindlasti 
ka mitte nii tolereeritud kui tä-
napäeval.

Vaatamata küsimusele, kas 
me oleme sellised, nagu oleme, 
just sellepärast, et krae vahe-
le sadas vett radioaktiivsest pil-
vest, jätab film hea tunde. Ma-
riia ühest suvest kaasa tulnud 
armastuse ja valguse kiirgus ai-
tab elada hiljem.

Maiken Pius laseb «Nõusolekus» registrid valla. 

Anni Iikkanen ja Rebekka Baer Inari Niemi kaunis noortefimis «Val-
gus valgus valgus».  FOTO: FILMIKAADER

Külli Teetamm ja Kaspar Velberg Tallinna Linnateatri lavastuses «Nõusolek».  FOTOD: SIIM VAHUR

Ei mäleta, 
millal viimati 

kogesin teatrisaalis nii 
mõtestatud, nii süüvivat 
vaikust kui seekord 
etenduse lõppedes.

Nina Raine «Nõusolek» («Consent», 
2017)

Lavastaja Taago Tubin, osades Kaspar 
Velberg, Sandra Uusberg, Tõnn Lamp, 
Hele Kõrve, Märt Pius, Maiken Pius, 
Külli Teetamm

Linnateatri esietendus 4. novembril 
Salme kultuurikeskuse väikesel laval

«Valgus valgus valgus»

Režissöör Juuli Niemi, osades Rebekka 
Bear, Anni Iikkanen, Laura Birn, Pirjo 
Lonka, Kanerva Paunio, Janne Reinikai-
nen

Kestus 1 tund ja 31 minutit, linastub 
PÖFFil veel 14. novembril Solarise 
Apollo kinos kl 12.30
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Ameerika futujazz täna Tallinnas
● Täna esineb esimest korda Ees-
tis Ameerika future jazz’ i duo 
Sungazer. Soojendajana astub 
üles Jared Yee oma sooloprojek-
tiga Avant George. Kontsert toi-
mub Paavli Kultuurivabrikus. Sun-
gazeri muusika on segu jazz 
fusion’ ist, progressiivsest rokist, 
chiptune’ ist ja elektroonilisest 
muusikast. Bändi tuumiku moo-
dustavad Adam Neely ja Shawn 
Crowder, kes panid bändile aluse 
2014. aastal Brooklynis. 

Lahkus Estonia ooperisolist ja 
laulupedagoog Ivo Kuusk

● Esmaspäeval suri legendaarne 
laulja, Estonia kauaaegne ooperiso-
list ja laulupedagoog Ivo Kuusk.

1937. aastal sündinud Kuusk lõpe-
tas 1962. aastal Tartu muusikakooli 
ja 1967. aastal Tallinna Riikliku Kon-
servatooriumi. Aastail 1973–1974 
täiendas ta end Moskvas Gnessini-
te-nim Muusikapedagoogika Insti-
tuudis. Lauljateed alustas ta Vane-
muises, 1959–1962 ooperikooris ja 
1967–1978 solistina. Aastatel 1962–
1963 laulis Kuusk Eesti Riiklikus 
Meeskooris ning 1963–1967 ja 1978–
2006 oli ta rahvusooper Estonia 
solist. Pedagoogina oli Kuusk tegev 
nii Elleri-nim Tartu muusikakoolis 
kui ka muusika- ja teatriakadee-
mias. Tema õpilaste seas olid näi-
teks Riina Airenne, Uku Joller, Vello 
Jürna, Aare Saal, Lauri Vasar, Ain 
Anger, Aile Asszonyi.

Brasiilia tähtsa muusikapreemia 
pälvis EMTA doktorant
● Eesti Muusika- ja 
Teatriakadeemia 
doktorant heliloo-
ja Marcelo Chacur 
Politano (pildil) päl-
vis oma teose «Juu-
red» («Roots») eest Brasiilia Kuns-
tide Fondi (Funarte) preemia kam-
mermuusika kategoorias. Heli-
töö salvestas Tallinna Uue Muusika 
Ansambel. Brasiilia tähtsaima muu-
sikapreemiaga kaasneb rahaline 
auhind, teose salvestamine ja esita-
mine riiklikus televisioonis. Marcelo 
Chacur Politano juhendaja on Hele-
na Tulve.

Muusikal «Hüljatud» naaseb 
Vanemuise lavale
● 2017. aastal esimest korda Vane-
muises mängitud maailmakuulus 
«Hüljatud» naaseb pärast mängu-
puhkust viie etendusega publiku 
ette. Victor Hugo romaanil põhinev 
muusikal on laval 18. ja 19. ning 23., 
24., ja 25. novembril. Lavalugu rää-
gib endisest kurjategijast Jean Val-
jeanist (Mikk Saar), kes rikub pärast 
sunnitöölt vabanemist seadust, 
mistõttu jälitab teda aastaküm-
neid halastamatu politseinik Javert 
(Tamar Nugis). Kui Valjean nõus-
tub tehasetöölise Fantine’i (Nele-
Liis Vaiksoo) väikese tütre Cosette’i 
(Liisa Pajusaar) enda hoole alla võt-
ma, muutub nende elu igaveseks. 
Teistes rollides Kaarel Targo, Kärt 
Anton, Rasmus Kull, Helen Hans-
berg, Lauri Liiv jt.
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